她还记得，女儿月子里，一天中午，她被一阵酥酥麻麻的皮肤刺痛扎醒，迷迷糊糊辨别出那是冷，第一反应是掀开搭在腰上的毛巾被，盖在睡在旁边的女儿身上，然后被浓浓的睡意压住，来不及下床再取盖被，就那么晾在空调房里又睡着了。
五个月大的女儿，在大姨家，被两个月没见的爸爸举在手中对视，突然，两眼放光，转头看了眼妈妈，满脸激动，舞动着两只小手，欢快地蹬着两只小脚丫，那一刻，她决定跟他回去，再给他最后一次机会。
女儿十个月，一天晚上，她十点多从公司开完会回来，进家门一团漆黑，她卧室的灯亮着，他和女儿摆着一样的姿势，百无聊赖地仰卧在床上，看到她，女儿的眼睛一下子活泛起来，而他看都不看她一眼，冷着脸出去了。她问：“这么晚了，你干嘛不哄她睡觉？”他答：“她不睡么，要等你。”随后又梗着脖子不满地加了一句“你也知道这么晚了？！”她走过去亲亲女儿，息事宁人地小声说：“开会呀，是工作，又不是干什么见不得人的事。”那一刻，她决定离开那家工作了三年几乎每天下午下班前召集中层以上人员开会直到晚上九、十点钟的公司，如果不能在智力发育的关键阶段陪伴女儿，她会后悔终生。
女儿二十二个月，她去三亚工作，每周五回家。星期天离开前女儿总是紧紧抓着她的包粘着她，好不容易脱身下楼，阳台上女儿撕心裂肺喊“妈妈回来”的声音一直响在耳边。有一回实在狠不下心扔下女儿，竟任由她牵着她的手跟着她去了三亚，先是让女儿自己一个人在她办公的酒店大堂里玩，后来经过一番考察，送女儿去了武警边防幼儿园。有一回出门办事，顺路去接女儿，推开教室门，只见女儿孤伶伶一个人站在教室中间，扯着嗓子哭的满身满脸汗水和着泪水，其他小朋友傻乎乎伸着两手围坐在桌子边，眼神呆滞地看着女儿，她又心痛又气愤，冲过去抱起女儿，不理跟在后面急赤白脸地解释“她不肯好好坐着，非闹着要去找妈妈，只好罚她站着……”的幼教，飞也似的出了幼儿园大门。没多久满怀歉意向老板提出辞职，感谢老板几个月来对一个带着孩子上班的女员工的包容，和对孩子的关怀。老板迭声说：“你看看，你看看，面试的时候我就说，你这孩子这么小，你一个人跑三亚上班恐怕不行，你还非说没问题，现在……”却并没为难她，还交代为她安排了离职宴。
女儿四岁三个月，一天晚上，她冲进厨房取了个白瓷盘，狠狠砸在地上摔得粉碎，然后回自己卧室收拾衣物，拎着包拉开房门，早就洗完澡送上床，等妈妈洗完衣服洗完澡来讲故事的女儿听到动静跑出来，刚才还扑过来想要保护妈妈，此刻正被爸爸蹲抱在怀里，连声说着：“宝宝对不起！对不起宝宝，爸爸对不起宝宝！”，扬起小手无力地拍打着爸爸，嘴里嚷着：“爸爸坏，坏爸爸，你打妈妈，打你、打你！”，听到门响从爸爸怀里挣脱出来，奔过来死死抱住她还没来得及跨出门的腿，惊问：“妈妈，你去哪儿？你去哪儿一定要带着我呀！”浑身沸腾燃烧的她听到女儿的话突然石化，僵在门口，好一会儿，丢下包，撤回跨出门的那条腿，关好房门，蹲下身抱起女儿，柔声说：“妈妈现在哪儿都不去，就陪宝宝睡觉，去哪儿的时候一定带着宝宝。”放女儿回床上，为了让女儿安心睡觉，她把包里的衣物全都拿出来放回原处，然后回到卫生间接着洗完衣服洗完澡，回到卧室，甚至同往常一样，给警惧着张大眼睛一直倾听着她的声音的女儿讲了个睡前故事。