晨雾未散，夏宇蹲在田埂旁，指尖轻捻刚从蜀地换来的红莲稻种。这些殷红如血的稻粒裹在《华阳国志》残页里，经灵泉浸泡三日，已褪去千年封存的涩气。他按《禾谱》所载九浸九晒之法，将稻种铺在青竹匾上，任晨露与初阳交替滋养。
就在夏宇专注看着稻种时，村里的张大爷背着锄头路过，好奇地凑过来，“小夏，你这弄的啥稀罕玩意儿？红彤彤的。
”夏宇笑着起身，耐心解释：“张大爷，这是红莲稻种，可珍贵了。”张大爷挠挠头，半信半疑，“就这小种子，能种出啥好东西？
”夏宇也不恼，继续道：“这红莲稻种经过灵泉浸泡，又按古法处理，种出来的稻米不仅口感好，营养还丰富。”张大爷听着，将信将疑地走了。
夏宇接着忙起来，仔细检查每一颗稻种，把有瑕疵的挑出。
这时，一只野兔突然从田边窜过，撞翻了青竹匾，稻种洒落一地。
夏宇心一紧，赶紧蹲下一颗一颗捡起，好在大部分稻种都还完好。他长舒一口气，重新把稻种铺好，心中默默期待着这些稻种能带来丰收。
夏小哥，这红米瞧着稀罕！赶早市的张老汉驻足篱外，烟杆指向竹匾。
匾中稻种忽地腾起薄雾，雾中隐现《僰道风物图》的梯田幻象，转瞬被檐角清秽鉴收作朝露。
蜀地古种，名唤赤玉香夏宇笑着掀开陶瓮，昨日试煮的红米饭泛着琥珀光。张老汉尝了口便拍腿叫绝：比胭脂米还润三分！
***
巳时三刻，农场东南角的药圃腾起甘香。夏宇按《图经本草》移植的七叶重楼正值花期，紫穗间缀满《救荒本草》记载的玉露珠。
木精捧着琉璃瓶穿梭花间，将花露滴入《山家清供》记载的五珍瓮——此瓮乃用三石新米与元朝太医换得，内壁阴刻着百草汤头歌诀。
紫苏薄荷各三钱，重楼花露作药引......他默诵新得的《滇南本草》残卷，将花露与春茶调和。
茶汤注入越窑秘色盏时，盏底《茶经》的巴山峡川四字忽然浮起，化作蜀道云雾在茶烟中盘旋。
***
申时骤雨初歇，夏宇踩着木屐行至塘畔。去年栽下的湘莲已蔓延成《采莲赋》里的接天碧，莲叶间浮着从北宋易得的龟游盏。
盏中莲子受《菌谱》记载的塘泥九转法滋养，结出的莲房大如斗笠。
剥莲费手，该做个趁手物件。他忆起前日换得的《梓人遗制》，从柴房翻出香榧木料。
刻刀游走间，木屑纷飞如《天工开物》的琢玉图，未时三刻便雕成莲蓬剥子器。
当第一粒莲子滚落瓷盘，塘中忽然跃起金鲤，鱼尾拍出《渔具谱》里的采菱舟纹样。
***
暮色染红晒场时，长安西市的胡商叩响院门。虬髯客操着生硬官话比划：波斯琉璃盏，换仙长红米十石！
夏宇掀开对方带来的鎏金匣，被《西域行程记》的羊皮地图吸引——天山脚下的屯田标记旁，竟有《齐民要术》的粟种图样。
这粟种可还在？他指着龟兹故地的标记。胡商连忙解下缠头布，抖落出三十粒沙棘色种子，种皮上《水经注》的二字依稀可辨。
当夜，这些种子被栽入特制的砂壤圃，浇灌时加入《农桑衣食撮要》的雪山融水法。
***
白露前夜，塘畔忽现奇景。受红莲稻香吸引，数百只鹭鸶自《禽经》记载的苍梧泽迁来，翅尖扫落《岭南风物志》的芭蕉雨。
夏宇在竹廊悬挂《二十四番花信风》灯笼，暖光引得寒羽鸾停栖梁上，尾羽洒落《南方草木状》的朱槿花粉。
明日开镰，得备些新器物。他翻开与南宋竹匠换得的《考盘余事》，按禾担图改制收谷箩筐。篾条飞舞间，《景德镇陶录》的旋纹悄然爬上竹胎，筐底自然形成《漕河图志》的防潮孔洞。
***
秋分时节，阳光明媚，微风拂面。省城的米铺门前，一块巨大的“赤玉香”金匾高悬，熠熠生辉，吸引了众多路人的目光。
米铺内，掌柜正手持一个西洋放大镜，仔细端详着手中的米粒。突然，他发出一声惊呼：
“这米粒的垩白质，怎似《食物本草》里的雪蛤膏？”众人闻声围拢过来，好奇地看着掌柜手中的米粒。
夏宇站在一旁，嘴角微微上扬，露出一抹不易察觉的笑容。他的目光不经意间扫过柜台后的一本古籍——《燕京岁时记》。
就在这时，奇异的事情发生了，那本古籍竟然自动翻页，停在了“腊八粥”的条目上。
更令人惊讶的是，原本的文字开始闪烁，然后逐渐消失，取而代之的是全新的内容，详细介绍了红莲米的烹饪方法。
夏宇瞪大了眼睛，心中暗自思忖：“这究竟是怎么回事？”
然而，他并没有声张，只是静静地观察着这一切。而其他人则对掌柜手中的米粒议论纷纷，完全没有注意到柜台后的那本古籍正在发生着奇妙的变化。
当第一担新米售罄，西域胡商遣学徒送来琉璃暖房。夏宇将其置于药圃旁，看着《王祯农书》的药畦图在琉璃折射下放大十倍，重楼花苞竟在深秋二度绽放。
寒露夜宴，八仙桌摆满红莲米制成的《养小录》佳肴：雕成《饮膳正要》灵芝状的米糕、按《中馈录》古法焖的荷叶饭、参照《随园食单》蒸的珍珠丸子。
老饕们醉倒时，盘底油渍悄然拼出《农政全书》的劝农令。
子时星河低垂，夏宇在仓廪顶阁摆弄新得的占城量器。当赤玉香流入《岛夷志略》记载的爪哇斗，斗壁突现郑和船队的航海密符。
他添满三斗米，看着符纹化作《瀛涯胜览》的稻浪图，与窗外的真实稻田连成海上丝路。
鸡鸣时分，晒场东隅传来簌簌轻响。去年埋下的龟兹粟种破土而出，嫩芽顶着《西域图记》的雪莲纹，叶脉间渗出《甘石星经》记载的瑶池露。夏宇知道，又一段跨越关山的农耕传奇即将启程。