第十五章 雷场旧址的向日葵与新种的山茶
2008年11月的最后一个周日，天刚蒙蒙亮，黄建军就开着老式吉普车，载着黄秀丽和陆沉舟往郊外的雷场旧址赶。车窗外的白霜还没化，路边的野草沾着冰晶，陆沉舟靠在车窗上，手里握着那枚1953年的旧水壶，壶身的弹孔在晨光下泛着浅淡的光——这是他第一次去父亲牺牲的地方，心里既期待又紧张。
“前面就是了。”黄建军停下车，指着不远处的山坡。陆沉舟推开车门，冷风瞬间灌进衣领，他却没觉得冷，目光紧紧盯着山坡——那里没有铁丝网，没有探雷器的蜂鸣声，只有成片的向日葵，金黄的花盘朝着太阳，像无数个小小的太阳，把曾经的雷场照得暖洋洋的。
“当年排完雷，我们几个战友就商量着种点什么，”黄建军走在前面，脚步放得很慢，“国梁生前最喜欢向日葵，说这花永远朝着光，像活着的希望。我们就凑钱买了种子，每年都来种，现在这山坡，早就不是当年的模样了。”
陆沉舟跟着黄建军往山坡上走，脚下的泥土松软，偶尔能看到细小的石子——那是当年排雷时留下的痕迹。走到山坡顶端，他突然停下脚步，目光落在一块石碑上——石碑是青灰色的，上面刻着“1987年边境雷场牺牲烈士永垂不朽”，下面列着十几个名字，“陆国梁”三个字被打磨得格外光滑，显然常有人来擦拭。
“这是我们2000年立的碑，”黄建军的声音有些沙哑，“每年清明，都有老兵来这里，给国梁带他最喜欢的烟，给其他战友带酒。你看碑旁边的土，还是新的，上周我来种了株山茶树苗。”
陆沉舟顺着黄建军指的方向看，石碑旁边果然有株嫩绿的山茶树苗，树干上系着红绳，红绳上挂着个小小的木牌，上面写着“陆国梁之女念茶（待种）”——是黄秀丽提前准备的，她说等以后有了孩子，要带着孩子来这里，亲手种一株山茶，让孩子知道，爷爷的故事，永远和希望在一起。
“爸，”陆沉舟蹲下身，轻轻抚摸着石碑上父亲的名字，眼泪落在泥土里，“我来看你了，我找到黄家的后人了，我们一起拼合了银镯，一起整理了祖辈的故事，还在纪念馆办了展览。你看这满山的向日葵，还有这株山茶，都是你当年盼着的和平模样。”
黄秀丽蹲在他身边，轻轻握住他的手，指尖传来温暖的力量：“国梁叔叔，您放心，我们会带着您的希望，把山茶种满山坡，把两家族的故事传下去，让更多人知道，您和战友们用生命守护的和平，有多珍贵。”
黄建军站在旁边，看着两人的背影，悄悄抹了抹眼角。他从口袋里掏出个铁皮盒，里面装着1987年的弹壳，每个弹壳上都刻着烈士的名字：“这些是当年排雷时捡的，国梁说要留着，等战争结束，给每个战友的后人做个纪念。现在，该交给你了。”
陆沉舟接过铁皮盒，指尖拂过弹壳上的名字，突然想起父亲日记里的话：“雷场的泥土里，藏着我们的勇气，也藏着对后人的期盼。”他把铁皮盒抱在怀里，像是抱着父亲未完成的心愿：“大伯，谢谢您，我会把这些弹壳好好保存，以后给我的孩子看，让他们知道，爷爷和他的战友们，都是英雄。”
中午，三人在山坡下的农户家吃饭。农户家的大娘听说他们是来祭拜烈士的，特意煮了锅红薯粥，说这是当年给战士们送过的粥。粥碗冒着热气，陆沉舟喝了一口，突然想起父亲日记里写的“红薯粥的甜味，是和平的味道”，眼眶又红了。
下午离开时，夕阳把向日葵花田染成了橘红色。陆沉舟回头看了眼山坡上的石碑和山茶树苗，心里突然觉得踏实——父亲的故事，没有被时光遗忘；祖辈的约定，正在被他们延续。黄秀丽握住他的手，轻声说：“以后我们每年都来这里，看着山茶长大，看着向日葵开花，就像陪着国梁叔叔，一起守护这片土地。”
车窗外的风景慢慢后退，陆沉舟靠在黄秀丽肩上，手里握着那个旧水壶。壶身的弹孔里，好像还留着1953年的硝烟味，却又混着向日葵的花香和山茶的清甜。他闭上眼睛，脑海里浮现出这样的画面：多年后，他和黄秀丽带着孩子，在山茶树下野餐，孩子手里拿着弹壳做的小首饰，听他们讲祖辈的故事，远处的向日葵花田泛着金黄，一切都是和平的模样。
回到云河县时，夜色已经浓了。陆沉舟把铁皮盒里的弹壳放进紫檀木盒，和银镯、拼合的弹壳放在一起。黄秀丽坐在旁边，翻开笔记本，在新的一页上写下：“2008年11月30日，我们去了国梁叔叔牺牲的雷场旧址，那里种满了向日葵，还有一株刚种下的山茶。我们知道，所有的创伤，都会在时光里变成希望；所有的约定，都会在爱里得到延续。”
陆沉舟凑过去，在这段话下面画了个小小的太阳，旁边写着：“就像向日葵一样，永远朝着光，永远抱着希望。”黄秀丽看着他的字迹，突然想起第一次在诊疗所见面时，他紧张地递来旧水壶的模样。从陌生到熟悉，从医患到恋人，他们的故事，就像这雷场旧址的向日葵，在曾经的创伤之上，开出了最温暖的花。