陆承宇的车在深夜的街道上狂奔，轮胎摩擦地面的声音像野兽的嘶吼。他紧紧攥着那张泛黄的照片，指腹几乎要将母亲和那个陌生男人的笑容磨平。阿峰是谁？母亲为什么会藏着这封信？如果他真的不是苏振海的儿子，那这二十多年的恨意，这场以命为代价的报复，算什么？
他不敢想，却又控制不住地去想。方向盘在他手中微微颤抖，车窗外的霓虹飞速倒退，像极了苏晚坠楼时，他眼前闪过的那些破碎画面。
他最终把车停在了城郊的老纺织厂。母亲日记里提过，她和苏振海就是在这里认识的，那个叫“阿峰”的男人，也曾是厂里的技术工。
纺织厂早已废弃，锈迹斑斑的铁门在月光下像具骷髅。陆承宇翻墙进去，脚下的碎玻璃发出刺耳的声响。车间里空荡荡的，只有蜘蛛网在横梁上摇晃，空气中弥漫着灰尘和霉变的味道。
他凭着母亲日记里的模糊描述，找到了当年的职工宿舍区。一排排低矮的平房，墙皮剥落，窗户大多烂了洞。他挨间查看，在最角落的一间房门前停住——门楣上刻着个歪歪扭扭的“峰”字。
陆承宇的心脏狂跳起来，他用力踹开门，灰尘扑面而来。房间里空荡荡的，只有一张破旧的木桌和一把椅子。他走到桌前，手指拂过桌面的灰尘，忽然摸到一个硬物。
是个铁盒子，藏在桌腿的夹层里。
他撬开锁，里面只有一本工作证和几张旧照片。工作证上的名字是“陈峰”，照片上的男人，正是和母亲合照的那个“阿峰”。
还有一张照片，是陈峰和母亲的合影，两人抱着一个婴儿，眉眼间的轮廓，像极了年幼时的自己。
陆承宇的呼吸瞬间停滞，血液仿佛在这一刻凝固。
他不是苏振海的儿子。
他是陈峰的儿子。
这个认知像一把烧红的烙铁，狠狠烫在他的心上。他踉跄着后退，撞在墙上，发出沉闷的响声。铁盒子掉在地上，照片散落一地，其中一张飘到他脚边——是母亲单独抱着婴儿的照片，背面有一行小字：“阿峰，等你回来，我们的孩子叫承宇。”
承宇。
原来他的名字，不是苏晚母亲起的，是母亲为了等陈峰回来，特意取的。
那母亲为什么要告诉自己，他是苏振海的儿子？为什么要把所有的恨都压在他身上？
陆承宇忽然想起母亲临终前的样子。她躺在病床上，瘦得只剩一把骨头，拉着他的手，眼神浑浊却又带着偏执的恨意：“承宇，记住，是苏振海毁了我们……是他的女人，逼死了我……你要报仇，一定要报仇……”
那时他只当是母亲的遗言，是支撑他活下去的唯一信念。可现在想来，母亲的眼神里，除了恨，还有一丝不易察觉的……恐惧。
她在怕什么？怕他知道真相？怕他去找陈峰？
还是……怕苏振海知道，他根本不是他的儿子？
陆承宇捡起地上的照片，指尖抚过母亲的脸。她笑起来很好看，像春日里的阳光，可这阳光背后，藏着多少秘密和谎言？
他忽然想起苏晚的信：“我知道你心里有疙瘩，可我总觉得，爱能化解一切。”
爱能化解一切？
可母亲用一个谎言，织就了一张仇恨的网，把他和苏晚都困在里面，最终让他们走向了毁灭。
陆承宇几乎是逃一般地离开了纺织厂。他驱车回到母亲的老房子，那个他从小长大的地方，也是母亲去世的地方。
他翻箱倒柜，把所有能找到的东西都扔在地上。旧衣服，破书本，母亲织了一半的毛衣……最后，他在衣柜最底层的一个角落里，找到了一个上了锁的木匣子。
钥匙就挂在母亲的旧项链上，他小时候总觉得那钥匙丑，母亲却从不离身。
打开木匣子的瞬间，陆承宇的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。
里面没有金银珠宝，只有一沓信，全是陈峰写来的。
“慧，部队要开拔了，不知道什么时候能回来。你照顾好自己，照顾好我们的孩子。”
“慧，听说你那边不太平，苏振海没再骚扰你吧？等我回去，看我怎么收拾他！”
“慧，任务很危险，我不知道能不能活着回来。如果我没回去，你就带着承宇，找个没人认识的地方，好好活下去，忘了我。”
“慧，我活下来了！战争结束了，我很快就能回去了！等我！”
最后一封信，没有署名，也没有日期，字迹潦草得几乎辨认不出：“慧，陈峰牺牲了。节哀。”
陆承宇捏着那封信，指节泛白。原来陈峰不是不回来，是牺牲了。
那母亲……她知道吗？
他继续往下翻，在信的最底下，找到了一张揉得不成样子的电报，上面只有一句话：“陈峰牺牲，速来部队领取遗物。”
发报日期，是母亲去世前一个月。
陆承宇的眼泪瞬间涌了出来。
母亲是知道的。她在去世前一个月，就知道了陈峰牺牲的消息。
可她还是对他说了谎，还是把仇恨的种子埋在他心里，让他去报复一个……和他毫无血缘关系的人。
她是怕他知道真相后崩溃？还是觉得，只有恨才能让他好好活下去？
无论是什么原因，她都错了。
她用一个谎言，毁了他的一生，也毁了苏晚的一生。
陆承宇抱着那个木匣子，坐在地上，像个迷路的孩子。窗外的天渐渐亮了，第一缕阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在他脚边的一张照片上——是他和苏晚的合照，她笑得一脸灿烂，依偎在他身边。
照片背面，有苏晚写的一行小字：“陆承宇，我们会永远在一起的。”
永远。
多可笑。
他们明明可以永远在一起的。
他们没有血缘关系，他们不是兄妹，他们甚至在小时候就认识，她是那个扎着羊角辫的小姑娘，他是那个帮她抢风筝的小英雄。
他们本该有一个青梅竹马的故事，有一场盛大的婚礼，有一个温暖的家。
可现在，她躺在冰冷的墓地里，他抱着一堆迟来的真相，在悔恨的泥沼里挣扎。
“啊——！”
陆承宇发出一声压抑的嘶吼，将木匣子狠狠砸在墙上。信件散落一地，像漫天飞舞的白色蝴蝶，最终落在他脚边，沾满了他的泪水。
他想起苏晚坠楼时的眼神，那种死寂的荒芜，像在对他说：“陆承宇，你看，我们终究是错过了。”
是啊，错过了。
从母亲说出第一个谎言开始，从他把仇恨当成信仰开始，从他对她的爱意视而不见开始，他们就已经错过了。
陆承宇不知道自己在地上坐了多久，直到阳光洒满房间，他才缓缓站起身。他走到镜子前，看着里面那个眼窝深陷、胡子拉碴的男人，忽然觉得陌生。
这就是那个一心复仇的陆承宇？这就是那个亲手把爱人推下高楼的刽子手？
他笑了，笑得比哭还难看。
他换了身干净的衣服，洗了把脸，然后拿起车钥匙，出门。
他要去见苏振海。
他要问他，知不知道自己不是他的儿子。
他要问他，苏晚的母亲到底是不是第三者。
他要问他，这一切的一切，到底是怎么回事。
苏家的门没锁。陆承宇推开门，看到苏振海坐在客厅的沙发上，背对着他，手里拿着一个相框，不停地摩挲着。
是苏晚的照片。
“你来了。”苏振海的声音很平静，像是早就知道他会来。
陆承宇走到他面前，把那些信和照片摔在茶几上：“你早就知道，对不对？你早就知道我不是你的儿子！”
苏振海抬起头，眼底布满血丝，却异常平静：“是。”
“那你为什么不告诉我？！”陆承宇的声音陡然拔高，带着压抑了二十多年的愤怒和绝望，“你看着我像个傻子一样报复你，看着我伤害晚晚，你为什么不告诉我真相？！”
“告诉你又能怎样？”苏振海看着他，眼神里充满了疲惫和悲哀，“告诉你，你就能放下仇恨吗？告诉你，晚晚就能活过来吗？”
陆承宇语塞，心脏像是被狠狠剜了一下，疼得他几乎喘不过气。
“晚晚的母亲，苏曼，”苏振海缓缓开口，声音沙哑，“她是你母亲最好的朋友。当年你母亲怀了孕，陈峰又去了部队，她一个人无依无靠，是苏曼一直在照顾她。”
“我和你母亲，确实好过一段时间，可在她怀你之前，我们就已经断了。”苏振海的声音带着一丝苦涩，“苏曼怕你母亲一个人辛苦，又怕陈峰回来误会，才对我说，让我暂时照顾你母亲，对外就说……你是我的孩子。”
“那后来呢？”陆承宇的声音抖得厉害。
“后来陈峰牺牲的消息传来，你母亲彻底崩溃了。”苏振海叹了口气，“她把所有的错都怪在我头上，怪我没照顾好她，怪苏曼不该让她依赖我。苏曼气不过，跟她吵了一架，说她不知好歹。”
“你母亲就以为，是苏曼嫉妒她，是苏曼想抢走我，所以才故意气她。”苏振海的眼眶红了，“她把自己关在屋里，不吃不喝，最后……就嫁给了那个男人。”
那个家暴她致死的男人。
原来如此。
没有第三者，没有插足，只有一场因误会而起的悲剧。
母亲的恨，不是因为苏曼抢走了苏振海，而是因为苏曼的一句气话，让她本就脆弱的神经彻底崩溃，最终选择了破罐破摔。
而他，却把这场荒唐的误会，当成了复仇的理由，亲手杀死了那个最爱他的女孩。
陆承宇走出苏家时，阳光刺眼。他抬头望了望天，天空蓝得像一块透明的玻璃，可他的世界，却早已一片漆黑。
他驱车去了墓地。
苏晚的墓碑在阳光下泛着冷光，照片上的她依旧笑得灿烂。陆承宇跪在墓碑前，把那些信和照片一一摆出来，像个做错事的孩子，等待着惩罚。
“晚晚，你看，”他的声音哽咽，眼泪像断了线的珠子，“我们不是兄妹。我们没有血缘关系。”
“你妈不是第三者，我妈也不是……一切都是误会。”
“我妈骗了我，我也骗了你……我对不起你，晚晚，我对不起你……”
他趴在墓碑上，像一头受伤的野兽，发出痛苦的哀嚎。周围的人纷纷侧目，对着他指指点点，可他不在乎。
他现在什么都不在乎了。
他只知道，他爱的女孩，因为一个荒唐的误会，死在了他面前。
他只知道，他亲手摧毁了自己的幸福，也摧毁了她的。
“为什么……为什么不早点让我知道……”他捶打着墓碑，指关节磕得生疼，血珠渗了出来，滴在墓碑上，和苏晚的照片融为一体，“晚晚，你回来好不好……你回来骂我，打我，怎么样都好……你回来啊……”
可墓碑沉默着，只有风吹过，卷起地上的纸屑，像在嘲笑他的迟来的悔恨。
陆承宇在墓碑前跪了三天三夜。
他不吃不喝，任由风吹日晒，整个人瘦得脱了形，眼窝深陷，嘴唇干裂，像个即将枯萎的植物。
第三天傍晚，下起了雨。
雨水打在他身上，冰冷刺骨，可他感觉不到。他只是抱着墓碑，一遍遍喃喃自语：“晚晚，我错了……我真的错了……”
雨越下越大，模糊了他的视线，也模糊了墓碑上苏晚的笑容。
他想起苏晚曾说：“陆承宇，我最喜欢下雨天了，因为你会给我撑伞。”
那时他总是嘴上嫌弃，却把伞大部分都倾向她那边。
可现在，他再也没有机会给她撑伞了。
陆承宇缓缓站起身，最后看了一眼墓碑上的苏晚，嘴角露出一抹凄凉的笑。
“晚晚，我来陪你了。”
他转身，一步步走向墓园深处的湖边。湖水在雨中泛着黑沉沉的光，像一张张开的巨口，等待着吞噬一切。
他想起苏晚说过，她怕水，小时候掉进水缸里，是个大哥哥救了她。
那个大哥哥，应该就是他吧。
那这一次，就让他再救她一次。
不，是陪她一次。
陆承宇张开双臂，纵身跳进了冰冷的湖水里。
湖水瞬间淹没了他，冰冷的触感包裹着他，像苏晚最后看他的眼神，带着无尽的包容和……解脱。
他闭上眼睛，脑海里闪过苏晚的笑脸，她穿着婚纱，朝他跑来，笑着说：“陆承宇，你终于来娶我了。”
是啊，他来了。
晚晚，等我。
这一次，我不会再错过了。
雨停了。
阳光穿透云层，洒在湖面上，泛着粼粼的波光。
有人在湖边发现了一个空的药瓶，还有一枚刻着“承宇”和“晚晚”缩写的戒指。
戒指被水冲刷得很干净，在阳光下闪着光，像一滴凝固的泪。
墓园里，苏晚的墓碑前，那封染血的请柬和她写的信，被雨水打湿，字迹渐渐模糊，最终融为一体，像一场未完的梦。
梦里，穿着婚纱的女孩笑着奔向她的爱人，而她的爱人，终于放下了所有的仇恨，张开双臂，拥抱住了她。
只是这场梦，终究没能照进现实。
爱与恨，真与假，最终都淹没在冰冷的湖水里，只剩下无尽的遗憾，在岁月里无声流淌。