回到练习室时，夕阳正透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影。刘耀文刚把包放下，就被贺峻霖拽着比试投篮——用矿泉水瓶当球，垃圾桶当筐，两人闹得差点撞翻镜子。
“幼稚鬼。”严浩翔靠在墙边，嘴上吐槽，却在贺峻霖投偏时，不动声色地用脚把瓶子勾向筐边，引得贺峻霖欢呼着扑过来：“我就说我厉害吧！”
宋亚轩坐在钢琴前，指尖无意识地划过琴键，弹出一段柔和的旋律。那是心渊里与“另一个自己”合唱的调子，此刻落在现实里，竟意外地和谐。马嘉祺走过去，拿起谱架上的歌词本：“这旋律不错，能填段词吗？”
“我试试。”宋亚轩眼睛一亮，立刻翻出笔记本，笔尖在纸上沙沙作响。阳光落在他发梢，镀上一层金边，像极了心渊里那朵重新绽放的小雏菊。
张真源正帮大家整理散乱的练习服，叠到一半忽然笑了——每件衣服的领口都别着颗小小的玉珠状别针，是他用茧壳化作的玉珠做的。“别弄丢了，”他把衣服递给刘耀文，“这玩意儿挺结实的。”
刘耀文接过来，对着光看了看，忽然往张真源兜里塞了颗水果糖：“谢啦，老张。”那语气自然得像呼吸，没了往日的莽撞，多了份熟稔的亲昵。
丁程鑫靠在镜子前，小臂上的速写图案还隐约可见。他拿出手机，翻出昨天拍的天空照片——云絮像极了心渊里光团的形状。“明天拍外景，穿这件怎么样？”他举起一件亮色卫衣，征求意见的语气里，没了过去对“标准造型”的执着。
“好看。”贺峻霖凑过来，手指点了点卫衣上的图案，“这小熊和你挺像的，傻乎乎的。”
“你才傻。”丁程鑫笑着推了他一把，却没真用力。镜子里映出两人打闹的身影，眼底的光比任何精致妆容都要明亮。
晚些时候，大家围坐在一起吃外卖，贺峻霖忽然指着刘耀文的手腕：“你的光纹还在呢。”
刘耀文低头一看，橙色的光纹正随着他的动作闪了闪，像在回应。“你的也在啊，粉色的，挺骚包。”
“要你管。”贺峻霖瞪了他一眼，却忍不住摸了摸自己的手腕，那里的浅粉光纹正泛着温温的热。
马嘉祺把一块排骨夹给宋亚轩，看着他小口啃着，忽然说：“下次写歌，我们试试心渊里的调子吧。”
“好啊。”宋亚轩点头，脸颊鼓鼓的，像只满足的小仓鼠。
张真源喝了口可乐，看着窗外渐暗的天色：“其实……心渊是不是我们自己造的呀？”
大家都安静了一瞬。严浩翔放下筷子，指尖无意识地摩挲着手臂：“可能吧。那些茧，那些害怕，都是我们自己困住自己的。”
丁程鑫笑了笑，拿起纸巾擦了擦嘴：“但也挺好的，至少知道，原来我们比自己想的更勇敢。”
夜色渐浓，练习室的灯却亮得温暖。宋亚轩弹起新写的曲子，马嘉祺轻声和唱，刘耀文和贺峻霖还在抢最后一块鸡翅，张真源在一旁笑着当裁判，丁程鑫则用手机记录下这一幕，镜头里的每个人都笑得开怀，没有伪装，没有胆怯，只有卸下重负后的自在与鲜活。
或许心渊从未消失，它只是化作了腕间的光纹、衣襟的雏菊、手臂的图案，融入了琐碎的日常。那些与自己和解的瞬间，那些被温柔叩响的心门，都成了最坚实的底气，让他们在喧嚣的世界里，既能并肩向前，也敢坦然做自己。
“明天外景要早起，都早点睡。”马嘉祺合上歌词本，语气里带着惯常的温和，却多了份无需言说的默契。
“知道啦，队长。”众人应着，收拾东西的动作轻快而有序。
走出练习室时，晚风轻拂，贺峻霖忽然抬头：“你们看，星星好亮。”
大家停下脚步，望向夜空。繁星闪烁，像极了心渊里那些挣脱茧壳的微光，明明灭灭，却足够照亮前路。
刘耀文忽然哼起宋亚轩刚写的调子，贺峻霖跟着接了一句，然后是丁程鑫、张真源、马嘉祺、严浩翔、宋亚轩……歌声在夜风中散开，不成章法，却比任何完美的和声都动人。
原来所谓成长，不过是看清了自己的茧，然后带着它留下的印记，勇敢地走向光亮处。而那些同行的人，那些温柔的懂得，便是照亮前路最永恒的光。