卫生厅长被林杰那严峻的目光和沉甸甸的问题问得额头冒汗,他咽了口唾沫,艰难地回答:“林省长,这个……类似青石崖乡这样的情况,在全省,尤其是在偏远山区,确实……确实还占有一定比例。基层医疗人才流失、设备老旧、服务能力不足,是我们长期面临的痛点、难点……”
“痛点?难点?”林杰打断他,带着一股怒火,“这是要命的问题!刚才那位大娘,如果不是我们碰巧遇到,后果不堪设想!这不是报表上的数字,这是一条条活生生的人命!”
他深吸一口气,强迫自己冷静下来:“回去之后,我要看到一份关于全省基层医疗卫生服务能力的真实报告,不要官样文章,我要具体到每个乡镇卫生院的医护人员数量、设备清单、常用药品种类,以及每个行政村的村医配置和服务能力!缺什么,缺多少,都要清清楚楚!”
“是,是,林省长,我们回去马上组织力量摸底!”卫生厅长连忙应下,后背已经被冷汗浸湿。
天色已晚,林杰决定在北山县城住一晚,第二天继续调研。
越野车在暮色中驶向县城。
就在车子驶出青石崖乡地界,经过一个叫岔路口村的地方时,司机老周突然减慢了车速。
“林省长,前面好像有点情况。”老周指着前方。
只见昏暗的路灯下,几个人影在路边焦急地挥手,其中一人甚至“噗通”一声跪在了路中央,不停地磕头,带着哭腔的呼喊隐约传来:“救命啊!停车!救救我媳妇和孩子!”
“停车!”林杰立刻命令。
车子还没停稳,林杰就推开车门跳了下去。
跪在路中央的是一个三十多岁的汉子,满脸泪水混合着泥土,看到林杰如同看到了救星,一把抓住他的裤腿:“领导,领导!求求你,救救我媳妇!她要生了,流了好多血……村里的医生说怕是难产,让我们赶紧去县医院,可……可我们拦不到车啊!”
林杰顺着他指的方向看去,路边一辆破旧的三轮车旁,几个妇女围着一个躺在棉被上的孕妇,那孕妇面色惨白,额头全是冷汗,身下的棉被已经被鲜血浸透了一大片,发出痛苦的呻吟,气息微弱。
“多久了?”林杰心里一紧,疾步上前。
“从……从下午就开始疼了,在村里卫生所折腾了半天,村医说胎位不正,他没办法,让赶紧送县医院……我们找了辆三轮车走到这儿,实在……实在没力气了,也拦不到车……”汉子语无伦次,绝望地哭喊着。
林杰蹲下身,迅速查看孕妇情况。
作为曾经的医生,他虽多年未临一线,但基本判断还在。
孕妇宫缩乏力,出血量大,意识开始模糊,这是典型的产后出血征兆,极可能是难产导致的子宫破裂或胎盘早剥,情况万分危急!从这里到县医院至少还要一个多小时,以孕妇现在的状态,根本撑不到!
“必须立刻处理!等不到县医院了!”林杰站起身,当机立断,“把她抬到我们车上!快!”
秘书小李和卫生厅长也反应过来,赶紧帮忙,和那汉子一起,小心翼翼地将孕妇抬上了越野车的后座。
汉子和他一个亲属也挤了上来。
“老周,开车!用最快的速度,稳一点!”林杰坐到副驾驶,一边系安全带一边命令。
“是!”司机老周经验丰富,立刻掉头,猛踩油门,越野车发出一声低吼,朝着县医院方向疾驰而去。
车内,空间狭小,血腥味弥漫。
孕妇痛苦的呻吟声和汉子压抑的哭泣声交织在一起,气氛紧张得让人窒息。
“林省长,这……这能行吗?要不要先联系县医院?”卫生厅长看着孕妇越来越差的脸色,声音发颤。
“来不及等他们准备!必须在车上争取时间!”林杰头也没回,直接掏出手机,飞快地翻找通讯录。
他记得河洛省人民医院妇产科主任,是一位在全国都颇有声望的专家,姓刘,他上任时看过相关资料。
电话响了七八声才被接通,传来一个略显疲惫的女声:“喂,哪位?”
“刘主任吗?我是林杰,省政府林杰!”林杰语速极快,声音沉稳有力,“我现在在车上,遇到一个危重孕妇,疑似难产导致产后大出血,意识模糊,血压估计很低。我们正在赶往北山县医院的路上,但至少还需要四五十分钟!我需要你远程指导,进行紧急处置,为送医争取时间!”
电话那头的刘主任显然愣住了,几秒后才反应过来:“林……林省长?您说情况……车上现在有什么条件?有什么人?”
“车上只有我们几个,没有专业设备和药品。有一个卫生厅长,但他不是临床出身。我是医生出身,但多年没上一线了。”林杰快速回答,“我现在需要你告诉我,在现有条件下,我能做什么来维持她的生命体征,控制出血!”
刘主任不愧是经验丰富的专家,迅速进入状态,声音变得冷静而清晰:“林省长,听我指挥!首先,让孕妇平卧,抬高下肢,增加回心血量!找东西垫在她脚下面!”
“小李,把你们的包、衣服,都垫在她脚下!快!”林杰立刻回头命令。
秘书小李和卫生厅长手忙脚乱地把随身带的公文包、外套卷起来,塞到孕妇脚下。
“很好!”刘主任在电话里继续说,“现在,想办法刺激她,不能让她昏睡过去!跟她说话,掐她虎口、人中!保持她意识清醒至关重要!”
林杰探身到后座,对着那汉子喊道:“跟你媳妇说话!大声喊她的名字!告诉她坚持住,孩子还在等着她!”他又对卫生厅长说:“掐她虎口,用力!”
汉子带着哭腔大声呼喊着媳妇的名字,卫生厅长也笨拙地掐着孕妇的人中虎口。
“出血……出血好像没停……”汉子看着不断被鲜血浸湿的棉被,声音绝望。
“林省长,想办法压迫止血!”刘主任的声音也带着急切,“用你们车上最干净的东西,叠成厚块,用力按压在她的子宫位置,就是小腹这里!持续按压!这是目前唯一能做的物理止血方法!”
最干净的东西?林杰目光扫过车内,猛地扯下自己身上穿的棉质衬衫里衬,迅速叠成一个厚方块。
“帮我一下!”他对后座的人喊道,然后毫不犹豫地将叠好的布料用力按压在孕妇冰冷的小腹上。
他能感觉到手下生命的微弱搏动和不断涌出的温热液体。
“坚持住!用力按!”刘主任在电话里鼓励,“保持通话,随时告诉我她的反应!我已经联系北山县医院,让他们做好接诊和手术准备!”
越野车在夜色笼罩的山路上疯狂疾驰,车灯像一把利剑劈开黑暗。
车内,林杰保持着按压的姿势,手臂因为用力而微微颤抖,额头上渗出细密的汗珠。
秘书小李举着手机,确保通话畅通。
卫生厅长和那汉子则不停地呼喊着孕妇。
时间一分一秒地过去,每一秒都像一个世纪那么漫长。
“她……她好像动了一下……”汉子突然带着一丝希望喊道。
“跟她说话!不要停!”林杰低吼,手下不敢有丝毫松懈。
他不知道这种方法能争取多少时间,他不知道孕妇能否撑到县医院,他只知道,这是一场与死神的赛跑,他绝不能先放弃。
就在这时,一直举着手机的小李突然声音带着惊喜喊道:
“林省长,北山县医院来电话了,他们说……说救护车已经带着血包和急救医生迎着我们过来了!最多十分钟就能汇合!”