老房子的改造工程，在一个春意盎然的日子里正式启动了。楚月介绍的施工队果然靠谱，领头的王师傅是个五十多岁的老匠人，话不多，但眼神里透着股对老物件的敬重和对手艺的执着。
动工第一天，林凡和苏晚晴都去了。王师傅带着徒弟们小心翼翼地做着保护措施，对那扇斑驳的木门、那些有些松动的花窗，都再三叮嘱要轻拿轻放。“老东西有老东西的魂儿，”他摸着门框上的雕花说，“咱们是给它治病，不是拆骨头。”
这话深得林凡和苏晚晴的心。他们想要的，正是保留这份岁月沉淀的韵味。
改造并非一帆风顺。拆开旧吊顶后，发现部分木梁有虫蛀和腐朽的迹象；老化的电路需要全部更换，还要重新布设更智能、更安全的系统；地下管网的走向更是需要仔细勘察。问题层出不穷，预算也在悄然增加。
但林凡和苏晚晴都没有急躁。每个周末，他们都会抽时间一起去工地看看。苏晚晴会带着她收集的图片和想法，跟设计师和王师傅沟通细节：哪里想要一个靠窗的阅读角，厨房的台面高度要不要根据母亲轮椅的使用习惯调整，浴室防滑瓷砖的选色……她心思细腻，考虑周全。
林凡则更关注结构安全、隐蔽工程和智能家居的整合。他会和王师傅讨论加固方案，和叶清音推荐的技术人员敲定环保材料和智能系统的兼容性。他沉稳务实，确保每一分钱都花在刀刃上，每一个细节都经得起推敲。
这个过程，琐碎甚至有些枯燥，却充满了共同创造的乐趣。他们像燕子衔泥筑巢一样，一砖一瓦地搭建着未来的家。有时为了一盏灯的风格争执不下，最后相视一笑，各退一步；有时发现一个意想不到的小问题，一起想办法解决。工地上弥漫着粉尘和木屑的味道，但在他们看来，却是希望的味道。
“星光社”的朋友们也成了工地的常客。秦雪见来看过几次，从养生角度建议阳光房的朝向和开窗角度，确保通风采光俱佳，又避免直吹。她还带着罗盘来“勘察”过，开玩笑说要选个最聚气的角落给林妈妈种安神的花草。
叶清音更是拿出了搞科研的劲头，送来几种新型环保涂料的样品，详细解释其成分和挥发特性，确保对林妈妈的身体绝对无害。她还设计了一套雨水收集和循环系统，用于灌溉院子里的植物，既环保又省水。
楚月偶尔会穿着作训服风风火火地跑来“巡检”一圈，检查消防通道是否畅通，用电是否规范，用她专业的眼光排除安全隐患。有一次还顺手帮王师傅抬了一根沉重的木料，惊得老师傅直竖大拇指。
阿杰和小雅则负责“软装”部分的灵感。阿杰烧制了一批试验砖，带着海浪和星光的纹理，铺在院子一角的小径上试效果，阳光一照，波光粼粼。小雅则开始培育适合庭院生长的花草幼苗，说要让院子四季有花。
就连老周，也托人送来几坛自家腌的咸菜，说给工人们下饭，添点家常味道。
在大家的共同努力下，老房子一天天发生着变化。斑驳的墙面被修复，换上了坚固耐用的新门窗，老旧的木梁被加固，融入了现代的钢结构支撑。院子里的杂草被清理，土地被平整，阳光房的框架立了起来。虽然还是一片狼藉的工地，但雏形已现，充满了生机。
一天傍晚，林凡和苏晚晴站在院子里，看着夕阳给还未完工的建筑镀上金色。工人们已经下班，四周安静下来，只有归巢的鸟鸣。
“感觉像在做梦一样，”苏晚晴靠在林凡肩上，轻声说，“看着它从破旧一点点变成我们想要的样子。”
“嗯，”林凡揽住她的腰，“因为有你在，这个梦才这么具体，这么美。”
他们没有过多言语，只是静静地看着他们的家，在落日余晖中，一点点成型。这个过程本身，就是他们爱情和生活的见证，比任何华丽的辞藻都更动人。