傍晚的霞光刚漫过爱情公寓的窗台，3601客厅就已经摆开了战场。吕子乔抱着一个半人高的纸箱冲进来说：“家人们，我淘到宝了！这套《三国杀》典藏版，带限量武将卡，据说全上海不超过十套！”
纸箱一打开，花花绿绿的卡牌和棋盘滚了出来，立刻吸引了所有人的注意。咖喱酱正抱着英语单词本啃，见状把书一合：“玩桌游？算我一个！正好放松脑子，背单词快背成机器人了。”
张伟从房间探出头，手里还攥着他的律师袍袖口：“加我一个！我最近研究了《博弈论》，正好实战检验一下。”
诸葛大力推了推眼镜，放下手里的《城市交通模拟》手册：“桌游包含概率计算和策略推演，属于逻辑训练的一种，我参与。”
天宇刚从研究所回来，脱下外套就被吕子乔拉到沙发边：“天宇哥你必须来！上次你玩‘狼人杀’闭着眼都能揪出卧底，今天得让我们见识见识你的神级操作。”
赵海棠抱着吉他倚在门框上，笑着说：“我就不凑局了，给你们弹点背景音乐助助兴。”
“别啊！”咖喱酱拍了拍身边的空位，“你不来谁陪我组队？总不能让我跟张伟一组吧，他上次玩‘大富翁’把自己的地全抵押了，还说这叫‘战略收缩’。”
张伟立刻反驳：“那是经济杠杆！你懂什么……”
“好了好了，人齐开整！”吕子乔把卡牌分好，“规则都懂吧？选武将，攒手牌，杀闪桃酒一套带走，谁先把对方主公血条打空谁赢。”他得意地抽出一张闪着金光的卡牌，“看见没？限定版‘神诸葛亮’，自带七星续命，今天我当主公，你们谁也别想赢！”
陈美嘉一把抢过卡牌：“凭什么你当主公？猜拳决定！”
三局猜拳下来，张伟运气爆棚成了主公，选了个血厚的“董卓”，拍着胸脯说：“有我在，保你们周全！”结果第一轮就被吕子乔的“吕布”砍了两滴血，吓得他连忙喊：“护驾！谁是忠臣快救我！”
咖喱酱选了“蔡文姬”，手里攥着三张“桃”，紧张得手心冒汗：“天宇哥，你选的‘郭嘉’到底是忠臣还是反贼啊？刚才你放着反贼不打，反而拆了我的牌！”
天宇手里捏着两张“杀”，不急不慢地说：“你刚才用‘乐不思蜀’把主公禁言了，正常人都会怀疑你是内奸。”他轻轻打出一张“顺牵羊”，抽走吕子乔手里的“无懈可击”，“而且吕布对主公出了两张‘杀’，反贼身份已经坐实，下轮集火他。”
诸葛大力选了“甄姬”，正慢条斯理地洗牌，闻言推了推眼镜：“根据出牌顺序和技能使用频率推算，吕子乔反贼概率90%，赵海棠选的‘刘备’一直在给主公补牌，忠臣概率85%，咖喱酱的蔡文姬看似保主公，实则刻意保留桃，内奸嫌疑60%。”
她把牌按花色排好，指尖在卡牌上轻点：“下轮我用‘洛神’摸牌，若摸到‘黑牌’就能无限出杀，优先解决吕子乔的吕布，他的‘无双’技能对主公威胁最大。”
“不是吧大力！”吕子乔哀嚎，“你这是开了上帝视角啊！能不能给我留条活路？”
赵海棠笑着打出“仁德”，给张伟补了张“桃”：“子乔哥，这就是你的不对了，谁让你刚才对主公下死手？”
桌游局的气氛像滚雪球一样越来越热。张伟的“董卓”刚被救回来，就仗着血厚乱打一通，结果误杀了忠臣赵海棠，气得赵海棠把吉他往沙发上一扔：“我不干了！这主公比猪队友还坑！”
“哎别啊！”张伟连忙递上薯片，“我给你赔罪还不行？下轮我让你当内奸，保证不打你。”
天宇趁他们拌嘴的功夫，悄悄给咖喱酱递了张“闪”：“你刚才被吕子乔的‘方天画戟’盯上了，留着防身。”咖喱酱眼睛一亮，连忙把牌藏进手牌堆，小声说：“谢啦天宇哥，还是你靠谱！”
诸葛大力突然放下牌，盯着吕子乔：“你刚才摸牌时多抽了一张，按照规则，视为作弊，罚掉所有手牌。”吕子乔的脸瞬间垮了：“你这都能看见？我手速快如闪电啊！”
“你的袖口沾了张牌角。”大力指了指他的衬衫袖口，“而且根据概率计算，你连续五轮摸到‘杀’的概率只有3.7%，明显有问题。”
众人凑过去一看，果然见吕子乔的袖口夹着张“诸葛连弩”，顿时笑作一团。吕子乔尴尬地挠挠头：“失误失误，主要是这限定版卡牌太滑了……”
轮到天宇出牌时，他突然提议：“不如改个规则？反贼和忠臣互换身份，增加点变数。”这招立刻盘活了僵局——原本处于劣势的反贼阵营突然获得喘息，张伟的“董卓”没了忠臣保护，顿时慌了手脚，拿着“酒”不知道该给谁用。
“给我！”咖喱酱突然爆发，用“蔡文姬”的“断肠”技能废掉了诸葛大力的“洛神”，转身对天宇眨眨眼，“刚才你帮我，现在我帮你，这叫礼尚往来！”
天宇笑着打出“铁索连环”，把吕子乔和张伟连在一起：“这下公平了。”
赵海棠抱着吉他弹起《欢乐斗地主》的旋律，节奏欢快得像在给这场混战伴奏。陈美嘉端来切好的西瓜，边吃边给张伟支招：“用‘酒’啊！喝了能翻倍伤害，先把内奸揪出来！”
“可我分不清谁是内奸啊！”张伟急得满头大汗，把牌摊在桌上，“你们谁是内奸？坦白从宽，我保证不打死你！”
“别指望了。”诸葛大力冷静地摸牌，“根据我的模型推演，内奸现在跳反的收益最大，所以……”她突然对天宇出了张“杀”，“天宇是内奸。”
所有人的目光都集中在天宇身上。天宇放下牌，坦然承认：“没错，我是内奸。不过现在反贼只剩吕子乔，忠臣只剩赵海棠，主公只剩一滴血，你们觉得谁能赢？”
他轻轻打出最后一张“决斗”，目标直指张伟：“这局不管结果如何，下轮换主公，如何？”
张伟看着自己手里的“桃”，突然一拍大腿：“我明白了！你这是声东击西，想让我们自相残杀！我偏不上当！”他把“桃”给了赵海棠，“刘备满血复活，看你们怎么打！”
桌游局就这样在吵吵闹闹中持续了三个小时。窗外的天渐渐黑透，客厅的灯亮得像白昼，卡牌散落得到处都是，笑声却像滚雪球一样越滚越大。吕子乔为了抢“神诸葛亮”的卡牌，差点钻到沙发底下；张伟的“董卓”被淘汰后，拿着抱枕当“玉玺”，说要“禅让帝位”；咖喱酱赢了一局，激动得抱着天宇的胳膊跳了起来；诸葛大力虽然输了，却认真地在笔记本上写下“桌游策略失误分析”，说明天要复盘。
天宇看着眼前的场景，忽然觉得很温暖。这些吵吵闹闹的瞬间，这些为了一张卡牌争得面红耳赤的时刻，其实都是生活里最珍贵的碎片。就像桌上那盘没吃完的西瓜，甜得恰到好处，像极了此刻的心情。
“再来一局！”吕子乔举着卡牌喊，“这次我当内奸，保证让你们猜不到！”
“来就来！”张伟撸起袖子，“我今天非要让你们见识见识，什么叫‘博弈论’的实战应用！”
诸葛大力推了推眼镜，重新洗牌：“这次我用概率模型预测胜负，准确率应该能到80%。”
咖喱酱拉着天宇的胳膊：“天宇哥，这次我们组队吧，肯定能赢！”
赵海棠调了调吉他弦：“那我换首《好运来》，给你们加持一下！”
客厅里的欢声笑语像开了闸的洪水，顺着窗户漫到夜空里，和星星的光芒融在一起。或许生活就是这样，不需要太多惊天动地的大事，一场热热闹闹的桌游局，一群吵吵闹闹的朋友，就足以填满所有的平淡和琐碎，让每个平凡的夜晚都变得闪闪发光。