望海坡的清晨，仓库门口的槐树下围了不少人——三个刚加入合作社的年轻社员站在最前面，手里拿着笔记本和笔，眼神里满是认真；三秒和老周站在旁边，脸上带着笑意。陈老五穿着件干净的蓝布衫，手里攥着仓库钥匙和一本泛黄的登记本，正准备给新社员做守夜培训。
“今天把大伙叫来，是有件事要宣布。”三秒先开了口，目光扫过在场的人，最后落在陈老五身上，“经过社员们商量，决定把仓库日常管理的任务交给老五，以后仓库的防潮设备检查、物资登记、防鼠工作，都由老五负责。另外，新加入的守夜人员，也由老五来培训，教大家怎么把守夜的活干好。”
话音刚落，周围就响起了掌声。新社员们赶紧看向陈老五，眼里满是敬佩——他们早就听说过陈老五的故事，知道他以前因为酒瘾误过事，却凭着决心戒了酒，还成了合作社最靠谱的守夜人。
陈老五接过三秒递过来的仓库管理手册，手指微微有些发颤——这本手册封面是红色的，上面写着“合作社仓库管理细则”，里面详细记录了仓库物资的种类、存放位置和管理要求。他没想到，自己能从一个“失误者”，变成负责仓库管理的人，这份信任，比任何表扬都让他心里踏实。
“谢谢大伙信任我，我肯定把活干好，绝不让大伙失望。”陈老五深吸一口气，翻开手里的登记本，“现在咱开始培训，先说说守夜的基本要求。首先，守夜前不能喝酒，不管啥理由，都得保证头脑清醒——我以前就是因为守夜喝了酒，睡着了，让老鼠咬了种子，还得跑三个村找替补种子，这事我记一辈子，也希望你们别犯同样的错。”
他把登记本递给新社员，指着上面的记录说：“你们看，每次检查仓库，都得记下时间、防潮机的温度、物资的情况，还要签字。别觉得这是走形式，万一出了问题，一看登记本就知道在哪环节出了错。我现在每天检查三次仓库，每次都记，从没落下过。”
说着，陈老五领着新社员走进仓库。他先走到防潮机旁，弯腰指了指显示屏：“这防潮机的温度得控制在20到25摄氏度之间，太高或太低都不行。每天早上开机前，得先检查线路有没有问题，听一听运转的声音，要是有异响，赶紧停机找维修师傅，别硬撑着用。”
一个叫小林的新社员赶紧在笔记本上记下来，忍不住问：“五叔，要是夜里防潮机坏了咋办？”
“夜里要是坏了，先把仓库通风口打开，保持空气流通，然后赶紧给我或者三秒打电话，我们过来处理。”陈老五回答得很仔细，“记住，仓库里的物资都是合作社的家底，一点都不能马虎，宁愿多跑几趟，多问几句，也别自己瞎琢磨，万一出了错，损失就大了。”
接着，陈老五又领着他们走到装种子的麻袋旁，指着外面的防鼠网说：“这防鼠网是我自己编的，网格得细，边缘要包上布条，免得勾破麻袋。每天检查的时候，都得看看防鼠网有没有松动，仓库角落的鼠洞有没有被挖开，要是发现老鼠痕迹，赶紧放防鼠夹，别等它们咬了物资再处理。”
他蹲下来，摸了摸麻袋表面：“像这种装种子的麻袋，还得检查有没有受潮，用手摸一摸，要是感觉发潮，赶紧搬到晒谷场晾晒，不然种子会发霉，明年就种不了了。我上次就是没看好，让种子受潮了，后来挑了好几天才挑出能用的，你们可别学我。”
新社员们一边听一边记，时不时点头，心里对“守夜”这件事有了全新的认识——以前他们觉得守夜就是看个门，简单得很，现在才知道，这里面有这么多门道，每一个细节都不能马虎。
培训结束后，三秒走过来，拍了拍陈老五的肩膀：“老五，辛苦你了。有你教他们，我放心。”
陈老五笑着摇头：“不辛苦，都是应该的。我以前犯过错，知道哪里容易出问题，跟他们多说说，他们就能少走弯路，合作社也能少受损失。”
新社员们也围了过来，小林手里拿着笔记本，不好意思地说：“五叔，您讲得太详细了，以后我们要是有不懂的，还得向您请教。”
“随时来问，别客气。”陈老五把自己的手机号写在他们的笔记本上，“不管白天黑夜，只要有问题，随时给我打电话，我保证随叫随到。”
看着新社员们认真的样子，陈老五心里满是感慨。他想起自己刚加入合作社的时候，也是啥都不懂，靠着老社员们手把手教，才慢慢学会了种庄稼、守仓库。现在，他也成了“老师”，把自己的经验和教训传给新社员，这份责任，让他觉得格外有意义。
夕阳西下时，陈老五锁好仓库门，手里攥着管理手册和登记本，慢慢往家走。路上，他想起三秒说的话——“仓库管理不是小事，你得把它当成自己的家事来管”。他知道，自己一定会做到，不仅要管好仓库，教好新社员，还要继续坚持戒酒，用实际行动守护这份信任，守护合作社的未来。