何雨柱感觉自己仿佛坠入了一个无底的深渊，但奇怪的是，这种坠落并不令人恐惧，反而带着一种奇妙的安宁。当他重新站稳时，发现自己置身于一个无法用语言准确描述的空间。
这里没有上下左右的概念，也没有时间的流逝感。无数个光球悬浮在空中，每个光球中都包裹着一个熟悉的身影。他看到了秦淮茹——不止一个，有年轻的、中年的，甚至还有一个满头白发的版本；他看到了何雨水，有孩童时期的，有青春年少的，还有成熟稳重的；许大茂、三位大爷、棒梗...所有他认识的人都在这里，以不同的年龄、不同的状态存在着。
这...这是什么地方？步青云的声音从旁边传来，他的眼中充满了震惊。
年轻秦淮茹紧紧抓住何雨柱的手臂：我看到了我自己，好多不同的我...
聋老太太的身影在他们面前缓缓凝聚，虽然依然透明，但比刚才要清晰许多：这就是变量间隙的真实面貌，所有时间线上的可能性都在这里沉睡。每一个光球，都代表着一个不同的选择，一个不同的未来。
何雨柱走近其中一个光球，里面是年轻时的秦淮茹，大概二十岁出头的样子，正闭着眼睛，嘴角带着淡淡的微笑。他又看向另一个光球，里面的秦淮茹看起来四十多岁，眉头紧锁，似乎正在为什么事情发愁。
这些...都是真实的吗？何雨柱的声音有些沙哑。
在变量的意义上，都是真实的。聋老太太说，每一次选择，都会创造一个新的时间线。有些时间线发展壮大，有些逐渐消亡。但所有的可能性，都被保存在这里。
步青云走向一个特别的光球，里面的身影让他浑身一震——那是年轻时的他自己，看起来不过二十岁，正穿着时空管理局的制服，神情坚毅。
如果我当初没有离开...步青云喃喃自语。
那么就不会有现在的何雨柱。聋老太太接话道，每一个选择都有其代价，也有其收获。
年轻秦淮茹突然指向远处的一个光球：看那个！那是...那是棒梗吗？
何雨柱顺着她指的方向看去，果然看到一个光球中包裹着成年的棒梗，看起来三十多岁，穿着一身笔挺的西装，神情自信而从容。这与何雨柱记忆中那个调皮捣蛋的孩子判若两人。
这就是变量之力的真正含义。聋老太太说，不是改变过去，而是理解所有可能性，从中找到最适合的那一条路。
何雨柱环视着这个无边无际的空间，感到一阵眩晕：您刚才说，我们要做出选择？唤醒其中一个可能性，还是让所有继续沉睡？
是的。聋老太太点头，唤醒一个可能性，意味着那条时间线将成为主时间线，其他的可能性将暂时沉睡。但如果让所有可能性继续沉睡，那么现实将保持现在的状态——充满不确定性，但也充满潜力。
步青云皱眉：这不就是让我们选择改变现实或者保持现状吗？
比那更复杂。聋老太太说，选择唤醒一个可能性，并不意味着其他的可能性消失。它们依然存在，只是暂时退居幕后。而现实，将按照你们选择的那条时间线发展。
年轻秦淮茹担忧地看着何雨柱：这意味着我们要决定很多人的命运...
何雨柱沉默地走向一个又一个光球，看着里面熟悉的面孔。他看到许大茂成为一个成功商人的可能性，看到三位大爷和睦相处的可能性，看到棒梗成才的可能性，也看到一些不那么美好的可能性——贾张氏依然蛮横，院子里矛盾不断...
我不能替别人做选择。何雨柱最终说道，每个人都有权利决定自己的命运。
聋老太太微微点头：很明智的想法。但是，现实是，现在必须有人做出选择。变量网络已经超载，如果不进行整理，所有的可能性都可能崩溃。
崩溃会怎样？步青云问。
所有的现实都会变得混乱，时间线交织在一起，人们会同时经历多个可能性，最终导致意识分裂，现实瓦解。
何雨柱深吸一口气：那么，有没有第三种选择？
聋老太太的眼中闪过一丝赞赏：说说看。
与其选择一条时间线，或者让所有时间线继续混乱，为什么不能找到一种方法，让所有的可能性和谐共存？
步青云摇头：这听起来不可能。不同的选择必然导致不同的结果，有些结果是互相矛盾的。
不一定。年轻秦淮茹突然开口，我记得变量管理委员会的一些资料中提到过可能性融合的概念。不是选择一条时间线，而是提取各条时间线中最美好的部分，融合成一个更完美的现实。
聋老太太微笑：很接近了。但是，融合可能性需要巨大的能量，以及对变量之力的精准掌控。目前，只有原初定义者有能力做到这一点。
三人的目光都集中在何雨柱身上。
何雨柱有些不知所措，我只是个普通人...
不，你不是。聋老太太坚定地说，你是原初定义者的继承者，是变量灯塔的核心。你有这个潜力，但需要做出选择——是接受这个责任，还是选择一条相对轻松的道路。
何雨柱看着周围无数的光球，每一个都代表着一个可能的人生，一个可能的世界。他想起了自己在四合院中的点点滴滴，想起了与每个人的交集，想起了那些欢笑与泪水。
如果我选择接受责任，会怎样？他问。
你将开始一段艰难的旅程，学习掌控变量之力，尝试融合不同的可能性。这个过程充满风险，一旦失败，可能会导致更严重的后果。
如果我选择唤醒一个可能性呢？
那么你将生活在那条时间线中，其他的可能性将暂时沉睡。生活会相对简单，但你会永远知道，还有其他的可能性存在。
步青云走到何雨柱身边：不管你做什么选择，我都会支持你。但是作为你的父亲，我希望你选择相对安全的道路。
年轻秦淮茹也走过来：我...我也支持你的任何决定。
何雨柱闭上眼睛，脑海中闪过无数画面——他第一次见到秦淮茹时的情景，与许大茂斗嘴的日常，三位大爷主持大会的场面，棒梗偷吃他带回来的饭菜...所有这些记忆，构成了他的人生。
但在这里，他看到了这些记忆的另一种可能。如果当初他做出了不同的选择，如果他没有坚持自己的原则，如果他选择了更容易的道路...
我明白了。何雨柱突然睁开眼睛，眼中闪烁着坚定的光芒，这些可能性，都不是虚幻的。它们都是我人生的一部分，是构成这个存在的必要元素。
聋老太太静静地等待着他的下文。
我不会选择唤醒某一个可能性，也不会逃避责任。何雨柱说，我选择接受所有的可能性，尝试理解它们，接纳它们，最终让它们和谐共存。
步青云担忧地说：这太冒险了...
但是值得。何雨柱看向父亲，您不也是这样吗？为了对抗宇宙的熵增，创造了终末协议，即使知道可能会失控，还是选择了承担责任。
步青云沉默了，然后缓缓点头：你说得对。作为父亲，我总是想保护你，但你已经长大了，有能力做出自己的选择。
年轻秦淮茹握紧何雨柱的手：我会陪着你。
聋老太太的身影开始发出柔和的光芒：很好的选择。那么，让我们开始吧。
她挥手间，所有的光球都开始向何雨柱靠近，围绕着他旋转。何雨柱感到一股庞大的信息流涌入脑海，无数的人生经历、情感体验、选择后果...所有这些都在一瞬间冲击着他的意识。
他看到了自己如果当初接受了秦淮茹的感情，生活会怎样；看到了如果他没有反抗三位大爷的算计，命运会如何；看到了如果他没有觉醒变量之力，现实会走向何方...
这些信息如此庞大，几乎要撑爆他的大脑。但就在他感到无法承受的时候，一股温暖的力量从心底升起——那是来自四合院的记忆，来自与每个人真挚的情感连接。
我理解了...何雨柱喃喃道，变量之力不是用来改变现实的工具，而是理解现实的途径。每一个选择都有其价值，每一个可能性都有其意义。
光球旋转的速度开始减慢，最终停在了半空中。何雨柱感到自己与每一个光球都建立了某种联系，能够感知到其中的情感和经历，但又不会迷失在其中。
你做到了第一步。聋老太太说，现在，你已经成为真正的变量守护者。但前方的道路依然漫长，变量管理委员会不会轻易接受你的选择。
何雨柱点头：我明白。但是既然选择了这条路，我就会坚持走下去。
就在这时，整个空间突然震动起来，远处传来某种破裂的声音。聋老太太神色一凛：不好，变量管理委员会已经察觉到了这里的异常，他们正在强行进入变量间隙。
步青云立即进入警戒状态：我们必须尽快离开这里。
去哪里？年轻秦淮茹问。
回四合院。何雨柱坚定地说，那里是我们的根基，是变量网络的节点。只有在那里，我们才有足够的优势对抗委员会。
聋老太太点头：明智的选择。但是要小心，委员会可能会动用极端手段。
她挥手打开一个光门：通过这里，可以直接回到四合院。但是记住，现在的四合院可能已经与你们离开时不同了。变量之力的波动，可能已经改变了那里的现实。
何雨柱最后看了一眼那些悬浮的光球，那些无数可能性中的自己和他人，然后毅然踏入了光门。步青云和年轻秦淮茹紧随其后。
在光门关闭的瞬间，何雨柱似乎听到了一个熟悉的声音在耳边低语：记住，真正的力量来自于接纳，而非控制。
当光芒散去，三人发现自己站在四合院的院子里。但眼前的景象让他们全都愣住了——院子还是那个院子，但一切都显得更加鲜活、更加明亮，仿佛被注入了新的生命力。
更令人惊讶的是，从各个房间里走出来的，不仅仅是他们熟悉的邻居，还有一些他们从未见过，但又莫名感到熟悉的面孔...