小儿子顾安的老师宣布了五年级科学展（Science Fair）的主题——“探索你身边的世界”。与姐姐苏苏从小展现出对数学和生物的浓厚兴趣不同，顾安的性格更活泼、更天马行空。当全家人都以为他会选择一个类似“植物向光性”或“柠檬电池”的经典题目时，顾安却兴奋地宣布，他的项目是：“研究哪种背景音乐能让我的仓鼠‘团团’跑滚轮最快！”
这个出人意料的选择，让顾言澈和苏念晴这两位大科学家都愣了一下，随即相视一笑。这很“顾安”——充满童趣、贴近生活，且研究对象是他心爱的宠物。然而，从科学规范的角度看，这个题目充满了挑战：变量控制困难（仓鼠的情绪、状态）、数据测量主观（如何定义“快”？）、结论难以普适。
晚饭后，家庭实验室（其实就是书房兼客厅一角）悄然启动。顾安是“首席研究员”，顾言澈和苏念晴是“特邀顾问”。挑战随即出现。
问题一：如何量化“快”？
顾安的想法是“用眼睛看，记时间”。苏念晴蹲下来，温和地引导：“宝贝，用眼睛看可能不准哦。我们能不能想个更精确的办法？比如，用手机录像，然后数团团30秒内跑了多少圈？”
顾安觉得有道理。顾言澈补充道：“还要确保每次测试前，团团休息够了，滚轮是干净的，是‘公平’的测试。” 他引入了“对照组”和“实验条件标准化”的雏形概念。
问题二：音乐的选择。
顾安想放他最喜欢的动画片主题曲。顾言澈提示：“只测一种音乐，我们不知道是音乐的作用，还是团团那天心情好。我们是不是应该多选几种不同类型的音乐？比如再选一个安静的古典乐，还有一个完全没有音乐的安静环境，来比较一下？” 他引入了“变量设置”和“对比实验”的思想。
苏念晴则帮忙筛选了节奏舒缓的古典乐、节奏明快的摇滚乐以及完全静音，作为三个实验条件。
问题三：数据的记录与呈现。
顾安准备了个小本子乱画。苏念晴拿出Excel表格，教他如何设计表头：日期、时间、音乐类型、30秒内圈数。她教他如何把数据整齐地录入电脑。顾言澈则建议：“我们可以把每次测试的视频片段保存下来，作为原始数据，这样更可靠。” 他们潜移默化地传递着“严谨记录”和“数据可追溯”的科研基本素养。
项目进行的一周里，充满了乐趣和小小的“意外”。团团并不总是配合，有时在摇滚乐中吓得缩成一团，有时在静音时跑得飞快。顾安一度因为数据波动太大而沮丧。顾言澈安慰他：“没关系的，真实的科学研究就是这样，经常会遇到意想不到的情况。我们要做的是如实记录，然后试着去理解它为什么这样。” 苏念晴则鼓励道：“你看，团团的行为告诉我们，小动物的反应是很复杂的，不完全由音乐决定，这本身就是一个有趣的发现呀！”
最终，顾安在父母的帮助下，成功完成了数据收集和简单的图表绘制（柱状图比较平均圈数）。他的结论是：在本次有限的研究中，安静的古典乐环境下，团团跑动的平均圈数略高于其他条件，但差异不显着，说明仓鼠的运动可能更受自身状态和环境影响。他还认真写了“实验局限性”，比如样本只有一只仓鼠。
科学展当天，顾安的项目展板虽然稚嫩，但包含了问题、假设、方法、数据、结果、讨论等基本结构，在一众火山喷发模型中显得独树一帜。他大方地向评委和同学讲解，特别提到了“对照组”和“数据可能不准”的原因。虽然没能获得大奖，但他收获了一张“最具创意探索精神”的奖状，开心得不得了。
晚上，顾安睡着后，顾言澈和苏念晴在客厅回顾这个过程。
“没想到，教小孩子做科学项目，比指导博士生还费神。”苏念晴笑着摇头，语气却充满愉悦。
“但意义不同。”顾言澈看着儿子房间里那张小小的奖状，目光柔和，“我们不是在培养科学家，是在保护一颗对世界充满好奇的心。让他觉得科学好玩、探索有趣，比做出一个‘正确’的结果重要得多。”
“是啊，”苏念晴感慨，“我们差点就习惯性地用我们的标准去‘纠正’他，想给他设计一个更‘严谨’的课题。幸好忍住了。”
“他的题目很好，充满了生活气息和原创性。我们的角色是支架（Scaffolding），在他需要的时候搭把手，而不是替他盖房子。”
通过这次陪伴顾安完成科学项目，顾言澈和苏念晴完成了一次重要的自我反思。他们成功地将身为科学家的专业素养，转化为支持孩子探索的“脚手架”，而非评判对错的“标尺”。他们守护了顾安宝贵的想象力和兴趣，让他体验了从提出问题到得出结论的完整过程，更重要的是，感受到了父母无条件的支持。这对于他们而言，是比任何一项学术突破都更值得欣慰的成就。家的实验室里，最重要的产物，永远是孩子脸上那探索世界时闪耀的光芒。