乌鲁木齐的城门在晨光中显露出粗犷的轮廓，云舟掸了掸青衫上的风尘，迈步走入这座西域名城。他的行囊简单，除几件换洗衣物外，便是画具和一本已磨毛了边的《史记》——这是他游历四方时唯一的伴侣。
云舟约莫三十出头，眉眼疏朗，一身布衣却掩不住通身的气度。他作画时不喜在室内拘着，总爱寻市井热闹处，铺开纸墨，将对人世百态的观察化作笔下的灵动。今日他选在西街口一株老榆树下摆开画架，这里正对着一家茶馆，各色人等往来不绝。
茶博士是个健谈的，一边提着长嘴铜壶续水，一边与云舟搭话：“先生这画的是咱们乌鲁木齐的风土人情？那可有的画了！天山的雪，红山的土，驼队商旅，哪一样不是好题材？”
云舟含笑点头，笔下不停，勾勒出一个蹲在街边玩沙包的维族孩童：“天地有大美而不言，一草一木皆可入画。不过，我倒觉得，这人世间的悲欢离合，才是最难描摹的。”
茶博士闻言，凑近了些，压低声音：“先生要听故事，咱们这儿还真有一桩。城西那虎峰书院，听说过没？邪性得很！”
云舟笔尖微顿，面上不动声色：“哦？读书明理之地，何来邪性之说？”
“您是外乡人，不知底里。”茶博士左右看看，声音更低了，“早些年，那儿死过个妇人，是流放来的犯官家眷，叫湘娘。说是……唉，不干净。如今的书院山长陈大人，正经的科举出身，学问好，规矩大，可也镇不住那东西。前几日，他家仆役都病得不成人形了……”
云舟若有所思，目光投向城西虎峰书院的方向。他谢过茶博士，收摊时，特意多留了几文钱。
此后几日，云舟的身影出现在乌鲁木齐的各个角落。他替军营门口退役的老兵画肖像，听对方用含混的乡音，回忆当年押解流放犯人的旧事：“那湘娘，是桩冤案哟……多水灵一个人，知书达理的，可惜了。”他又在衙门附近为一位抄写文书的老书吏画像，趁机问起旧档。老书吏捻着胡须，眼神躲闪：“陈年旧案，卷宗都封存了，不提也罢，不提也罢。”但那讳莫如深的态度，反而更印证了此事确有蹊跷。
线索虽零碎，但湘娘的形象在云舟心中渐渐清晰：一个因权力倾轧而蒙冤的江南女子，一段被刻意掩埋的过往。他隐隐感到，这虎峰书院中盘踞不散的，或许并非单纯的厉鬼，而是一口未能昭雪的沉冤。
这日傍晚，云舟信步来到虎峰书院外。暮色中的书院背倚赤褐色山岩，清冷孤寂，与市井的鲜活热气判若两个世界。他看见山长陈执礼独自立于庭院中，背影挺直如松，却透着一股难以言说的孤愤与疲惫。
一阵风过，卷起几片枯叶。云舟的目光掠过书院飞檐，仿佛能穿透那些厚重的窗棂，看见其下隐藏的波澜。他展开随身携带的一小幅绢帛，用炭笔快速勾勒出院落的轮廓，并在角落记下：“戊子年秋，乌鲁木齐虎峰书院，疑云深锁，似有待昭之雪。”
收好画具，云舟心中已有了计较。他决定明日便以讨教画艺、交流文墨为由，正式拜访这位陈执礼山长。他预感到，自己这偶然的西域之行，或许正将要触及一桩沉寂多年的人间悲剧核心。