周五的晨光刚漫过爱情公寓18楼的阳台，“咚咚咚”的敲门声就撞碎了曾小贤的回笼觉——他顶着鸡窝头拉开门，赵海棠抱着个砂锅站在门口，眼睛亮得像卖劣质保健品的推销员。
“一菲姐！曾老师！借厨房用用呗！我新研发了‘辣条番茄牛尾汤’，加了四川正宗麻辣条碎，绝对是‘开胃神作’！”
胡一菲拿着锅铲从厨房探出头，额角青筋跳得比弹一闪的预警灯还快：“赵海棠，你是没看见门把手上的牌子吗？”
赵海棠抬头——门把手上挂着个荧光绿的塑料牌，用马克笔写着“禁止赵海棠进入厨房，发现者赏弹一闪体验卡一张”，下面还贴了张弹一闪贴纸，亮得晃眼。
“一菲姐，上次那鸡汤是意外！我就是想试试辣条和鸡汤的‘麻辣鲜香碰撞’……”
“碰撞个鬼！”胡一菲把锅铲往案板上一拍，“上次那锅‘辣条臭豆腐鸡汤’，隔壁王阿姨家的金毛闻了都绕着公寓走，现在看见你都躲绿化带里！我洗了三天锅，那味儿还粘在锅底——你管这叫料理？这是生化武器！”
曾小贤蹲在旁边给乐瑶系鞋带，补刀补得精准：“海棠啊，你那汤端出来的时候，我还以为公寓煤气泄漏了，差点打119。”
乐瑶举着弹一闪贴纸，小奶音裹着坏笑：“海棠叔叔，你做的汤是‘弹一闪难吃版’！我给你贴个贴纸，这样大家就知道你是黑暗料理大师啦！”
没等赵海棠躲，荧光粉的贴纸“啪”地贴在了他的砂锅上，铃铛“叮铃”一响，赵海棠的脸瞬间垮成了蔫掉的香菜：“美嘉姐要是在，肯定会夸我创意好……”
“美嘉昨天还说，你要是再进厨房，她就把你扫错的保暖裤全塞你被窝里。”胡一菲把锅铲一扬，“赶紧走！不然我让乐瑶把你贴成弹一闪人形立牌！”
赵海棠蔫蔫地抱着砂锅往17楼走，刚到门口就听见里面传来吕子乔的哀嚎：“小祖宗！你这是如来神掌还是如来踩脸啊！”
推门一看，小小布正骑在吕子乔背上，肉乎乎的小手“啪”地拍在他脑门上：“爸爸起床！运动会要迟到啦！如来神掌——催命版！”
美嘉把运动服往沙发上一扔，叉腰的姿势和胡一菲如出一辙：“吕子乔！你再装睡，我就把你上次扫错的男士保暖裤当运动会横幅挂操场！”
“别别别！我起！”吕子乔挣扎着坐起来，头发炸得像被雷劈过的蒲公英，“小姨妈怎么还没来？不是说要来看小小布比赛吗？”
话音刚落，门就被推开了——唐悠悠抱着个纸箱站在门口，晃着手里的助威棒：“大外甥！我来啦！这是给小小布的‘如来神掌助威套装’！”
吕子乔嘴角一抽：“小姨妈，你这助威棒上贴的是‘切腹自尽’的贴纸？不合适吧？”
“这是日式应援！懂不懂时尚！”唐悠悠把纸箱塞给他，看见赵海棠怀里的砂锅，眼睛一亮，“赵海棠，你这锅是什么？闻着……有点上头？”
赵海棠的脸更蔫了：“美嘉姐，这是我新做的辣条牛尾汤……”
美嘉赶紧捂住鼻子：“打住！你放门口就行——等下运动会结束，让子乔哥把这锅当‘生化武器展品’摆操场！”
十分钟后，18楼的电动车成了爱情公寓的“移动警示灯”——乐瑶把弹一闪贴纸贴满了车把、车座甚至后视镜，连曾小贤的头盔上都贴了三张，铃铛“叮铃哐当”响个不停，路过的大爷指着车喊：“小伙子！你这快递车是刚从庙会出来吧？比扭秧歌的锣还吵！”
曾小贤扶着头盔欲哭无泪：“乐瑶，咱能不能把铃铛贴纸撕下来？等下送你去幼儿园，小区保安得以为我是卖艺的。”
“不行！”乐瑶扒着车座晃腿，“这是比赛专用贴纸！能给我加buff！”
另一边17楼的小电驴更离谱——小小布把如来神掌贴纸贴在吕子乔的后背上，还举着个迷你痒痒挠“啪”地拍他腰：“爸爸骑快点！如来神掌——加速！”
吕子乔被拍得一颠，差点把车骑上人行道：“小祖宗！你再拍，我就把你上次把袜子当手套穿的事告诉Lily老师！”
美嘉坐在后座，把零食袋往吕子乔怀里塞：“一菲姐说乐瑶带了一书包贴纸，等下比赛肯定要搞事情——小小布，你等下用如来神掌把乐瑶的贴纸都拍下来！”
“收到！”小小布举着痒痒挠敬礼，“如来神掌——抢贴纸任务！”
幼儿园操场刚布置好，乐瑶和小小布就成了焦点——乐瑶把弹一闪贴纸贴满了队服，连袜子上都有，荧光粉的光晃得旁边小朋友直揉眼睛；小小布则把如来神掌痒痒挠别在腰上，走路都学着吕子乔的“浪荡步”，活像个迷你版“情场浪子”。
Lily老师拿着话筒刚要开口，就被乐瑶的喊声打断：“Lily老师！我的贴纸队准备好啦！弹一闪——必胜！”
话音刚落，她兜里的铃铛贴纸“叮铃”一响，旁边的小朋友“哇”地哭了出来：“老师！她的贴纸太亮了！我眼睛疼！”
曾小贤赶紧掏出手机拍照：“乐瑶！看爸爸！摆个弹一闪姿势！”
胡一菲把他的手机按下去：“曾老师！你能不能正经点！没看见人家小朋友哭了吗？”
正乱着，吕子乔突然“嗷”地一声跳起来——小小布的痒痒挠“啪”地拍在他屁股上：“爸爸！我看见乐瑶的贴纸了！如来神掌——准备抢！”
周围的家长“噗嗤”一声笑出来，美嘉赶紧捂住小小布的手：“别闹！等下比赛再用！”
第一个项目是贴纸接力赛，乐瑶是第一棒。发令枪刚响，她就攥着贴纸冲了出去——结果跑太快，手里的荧光粉贴纸“啪”地粘在了旁边跑道小朋友的衣角上。
那小朋友愣了两秒，被乐瑶拖着跑了两米才反应过来：“你干嘛！放开我！”
“这是接力！”乐瑶头也不回，“弹一闪贴纸——粘人buff！”
胡一菲在观众席上拍着大腿喊：“乐瑶加油！把对手都粘过来！这叫‘一锅端’战术！”
曾小贤举着相机追着跑，结果乐瑶兜里的铃铛贴纸飞出来，“啪”地粘在了相机镜头上，屏幕瞬间变成了荧光粉的海洋：“完了！我的相机成弹一闪专属滤镜了！”
最后乐瑶冲过终点时，身后拖了三个小朋友，贴纸还粘在人家衣服上撕不下来——Lily老师无奈地举着话筒：“那个……1号队的贴纸数量是‘自身贴纸+3个小朋友的衣服’，暂时领先……”
第二个项目是趣味障碍赛，小小布是最后一棒。轮到他时，前面的小朋友刚钻过彩虹隧道，他直接后退两步，摆出奥特曼变身姿势：“如来神掌——跨栏！”
“啪”地一声，他一巴掌拍在小跨栏上，塑料跨栏直接被推出去半米，小小布踩着空当冲了过去，路过彩虹隧道时，他直接用痒痒挠拍地——“咚”地一声弹起来，从隧道顶上翻了过去，落地时还摆了个“胜利pose”。
观众席瞬间炸了——唐悠悠举着助威棒喊：“大外甥！你教的如来神掌太牛了！比我演的武侠剧还离谱！”
吕子乔捂着脸笑：“小姨妈！别喊了！人家老师都看傻了！”
Lily老师看着翻倒的跨栏和皱成一团的隧道，扶额叹气：“那个……3号队的小小布同学，虽然破坏了道具，但速度是真的快……加时10秒，但还是第一……”
颁奖的时候，乐瑶抱着“贴纸最多奖”的奖状，小小布举着“速度最快奖”的奖杯，两人凑在一起啃超大号棒棒糖——乐瑶把弹一闪贴纸贴在棒棒糖上，小小布用如来神掌痒痒挠举着糖，活像个“技能组合棒棒糖展示台”。
赵海棠蹲在旁边，身上已经被乐瑶贴满了弹一闪贴纸，铃铛“叮铃”响个不停，路过的小朋友都指着他喊：“看！弹一闪人形立牌！”
美嘉拍着赵海棠的肩膀笑：“海棠弟弟，你这造型比你那黑暗料理受欢迎多了！”
回到爱情公寓时，夕阳已经漫过阳台。18楼的餐桌上摆着胡一菲做的番茄牛腩，17楼的美嘉端来了盐酥鸡，唐悠悠把小小布的奖杯摆在茶几上，乐瑶则把贴纸贴满了餐桌的边缘。
曾小贤啃着牛腩，看着乐瑶和小小布用贴纸和痒痒挠玩“技能对战”，突然笑了：“今天这运动会，简直是爱情公寓技能传承大会。”
吕子乔喝了口可乐，撞了撞他的肩膀：“曾老师，你这话说对了——我家小小布的如来神掌，以后能称霸幼儿园。”
胡一菲把一块牛腩夹给乐瑶，笑着揉了揉她的头发：“以后可不许用贴纸粘小朋友了——要粘，就粘你爸的快递单。”
乐瑶举着棒棒糖点头：“知道啦！弹一闪贴纸——只粘爸爸的快递单！”
客厅里的铃铛声和笑声裹着饭菜香飘出去，赵海棠蹲在门口啃盐酥鸡，怀里的砂锅还摆着——只是这次，没人再嫌弃那锅“黑暗料理”的味道，毕竟爱情公寓的热闹，本就是“离谱”和“温暖”掺在一起的烟火气。
而阳台外的夕阳，正把弹一闪贴纸的荧光粉和如来神掌的小手印，染成了温柔的橘色。