时间在压抑的呻吟和窗外永无止境的雨声中粘稠地流淌。
每一秒都像一个世纪那么漫长。
赵四半跪在炕沿，紧紧握着苏婉清冰凉的手，那双曾经灵巧操持手术刀、此刻却因剧痛而痉挛的手指，仿佛正将她的痛苦直接传递到他的心脏。
他的手心全是湿冷的汗，与妻子额头上不断渗出的虚汗混在一起。
“呃啊——”
又一阵强烈的宫缩袭来，苏婉清猛地弓起身子，脖颈上青筋暴起，压抑不住的痛呼从咬紧的牙关里逸出。
她的脸色已经不是苍白，而是呈现出一种缺乏生气的灰败，下唇被咬出的血痕触目惊心。
“婉清！坚持住！看着我，呼吸，跟着我呼吸！”
赵四的声音嘶哑，几乎是在哀求。
他徒劳地想将自己的力量传递过去，却感觉妻子的手正在一点点失去抓握的力气。
刘淑兰端着一盆新换的热水过来，用毛巾小心翼翼地擦拭着苏婉清的额头和脖颈。
她的动作尽可能轻柔，但眉宇间的忧色却浓得化不开。
她悄悄对正在检查宫口的田妈摇了摇头，用口型无声地说：“力气……快没了……”
田妈，这位被紧急请来的接生婆，脸上沟壑般的皱纹在煤油灯下显得更深了。
她布满老茧的手沉稳地操作着，但眼神却越来越凝重。
她抬起头，看向赵四，声音低沉而严肃：“赵同志，情况不太好。
宫口开得慢，胎位……摸起来有点偏，像是枕横位。
而且婉清同志这身子骨，本来孕期就辛苦，现在又惊又累，出血一直没完全止住……再这样耗下去，大人孩子都……”
她没再说下去，但那未尽之语像一块冰，砸在赵四的心口。
难产！出血！
这两个词在医疗条件完善的医院都是危急信号，更何况是在这被洪水围困、仅有简陋药品的“干打垒”里！
赵四只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖，眼前的景象都有些模糊。
他猛地甩了甩头，强迫自己从恐慌中挣脱出来。
不能乱！现在谁都能乱，唯独他不能！他是婉清唯一的依靠！
他深吸一口气，几乎是榨取般地搜索着脑海中系统灌输的《赤脚医生手册》和现代产科知识。
“田妈，”
他的声音出奇地冷静下来，带着一种不容置疑的权威，
“可能是持续性枕横位，需要手法矫正。刘大姐，把急救箱里那瓶葡萄糖拿过来，必须立刻给她补充能量，防止休克！”
他接过刘淑兰递来的葡萄糖注射液和一套简易输液设备。
虽然前世作为钳工并非医护，但此刻求生的本能和清晰的知识指引着他。
他回忆着静脉注射的要点，找到肘窝处的血管，消毒，进针……
动作虽然因为紧张而有些微颤，但最终，淡黄色的液体还是顺利滴入了苏婉清的血管。
“婉清，这是葡萄糖，能给你力气，坚持住！”
他俯身在妻子耳边低语，声音温柔却坚定。
接着，他转向田妈，详细讲解着手法复位的要领，他没有实践过，还是不敢下手。
“田妈，您的手掌放在这里，对，宫缩间歇期，用均匀柔和的力道向胎儿背部方向推动旋转……对，就是这样，顺着骨盆的轴线……”
田妈眼中闪过一丝惊讶，随即转化为信任和专注。
她按照赵四的指导，凭借几十年积累的手感和经验，开始小心翼翼地操作。
屋内只剩下苏婉清压抑的喘息声、窗外哗啦啦的雨声，以及田妈偶尔发出的低沉指导声。
赵四紧紧盯着田妈的动作和苏婉清的反应，心脏几乎跳到嗓子眼。
时间一分一秒过去，苏婉清的阵痛似乎因为胎位的调整而变得更加规律和有力，但她的体力也明显到了极限，眼神开始涣散，呻吟声变得微弱。
就在这千钧一发之际，外面突然传来一阵急促的奔跑声和喧哗！
邓小红像一颗炮弹似的冲进屋子，带进一股湿冷的寒气。
她浑身湿透，脸上混杂着雨水、泥浆和无法掩饰的恐慌。
“赵顾问！不好了！出大事了！”
邓小红气喘吁吁，声音带着哭腔，
“东区……东区那边，有好几个工人和家属，喝了被洪水污染的积水，现在全都上吐下泻，发高烧打摆子！
冯主任让我赶紧来问您，防疫的药还有没有？怎么办啊？看那样子，像是……像是霍乱或者痢疾！”
他的话像一道惊雷，在本就紧张的屋内炸响。
疫情！
而且是传染性极强的肠道疫情！
在这个卫生条件极度恶化、人员密集的孤岛基地，一旦爆发，后果不堪设想！
邓小红的话音刚落，就看到炕上气息奄奄的苏婉清和满屋凝重的气氛。
他后面的话顿时卡在了喉咙里，脸上露出懊悔和不知所措的神情。
个人家庭的生死危机，与集体存亡的严峻威胁，在这一刻狭路相逢，将赵四死死地钉在了抉择的十字路口。
一边，是他挚爱的妻子，正挣扎在鬼门关前，需要他寸步不离的守护和支持；
另一边，是成百上千的同志和家属，正面临着疫情蔓延的灭顶之灾，等待着他这个懂防疫知识的人去指挥救援。
留下，他或许能陪着婉清走完最后一段路，尽到一个丈夫的责任。
但代价可能是整个基地陷入瘟疫的恐慌和死亡，他之前所有的努力付诸东流，甚至他自己也可能因为接触病人而倒下，让婉清彻底失去依靠。
离开，他可以去阻止一场更大的灾难，挽救无数人的生命。
但这一走，可能就是与妻子的永诀。
万一……万一在他离开的时候，婉清……他不敢想下去。
这种撕裂般的痛苦，远比洪水冲击更甚。
他的额角青筋跳动，嘴唇被咬出了血，握着苏婉清的手因为过度用力而指节发白。
就在这时，苏婉清似乎被屋内的骚动惊醒，她极其困难地微微睁开眼，涣散的目光艰难地聚焦在赵四痛苦挣扎的脸上。
她似乎明白了什么，用尽最后一丝力气，手指极其轻微地回握了一下他，嘴唇翕动，气若游丝，却清晰地吐出几个字：
“去……四哥……快去……大家……等着你……”
“婉清！”
赵四的眼泪瞬间决堤。都到了这种时候，她心里装的还是别人！
刘淑兰也泪流满面，用力推了他一把。
“赵顾问，你去！这里有我和田妈！我们就是拼了这条老命，也一定护住婉清和孩子！”
田妈抬起汗涔涔的脸，眼神坚定如磐石：“赵同志，你放心！”
“我接生了大半辈子，经手的难产也不少！这把老骨头还有点用！你去处理大事，这里交给我！”
望着妻子那充满信任和催促的眼神，听着两位长辈斩钉截铁、视死如归的承诺，赵四只觉得一股滚烫的热流冲散了所有的犹豫和恐惧。
他俯下身，在苏婉清冰凉的额头上印下一个带着泪水和无比郑重的吻，声音哽咽却蕴含着破釜沉舟的力量：
“婉清，等我！一定要等我回来！我发誓，我会用最快的速度处理好那边，然后立刻回到你身边！等我！”
说完，他猛地直起身，像一头被点燃的雄狮，一把抓起炕头上那个还剩下一半药品的急救箱，将里面大部分抗生素和消毒剂飞快地塞进一个帆布包，对着邓小红发出近乎低吼的命令：
“走！带路！去东区！”
他头也不回地冲进屋外冰冷的雨幕，冲向那片未知的、可能更危险的战场。
每一步迈出，都仿佛踏在烧红的烙铁上，对妻子的牵挂如同跗骨之蛆，撕扯着他的灵魂。
但他不能回头，肩上是数百条人命的重担，身后是爱人以生命为代价的托付。
这场与死神争夺时间、与病魔赛跑、与天灾抗争的战役，他必须赢，也一定要赢！
背后的那间“干打垒”，那盏在狂暴风雨中顽强闪烁的微弱灯火，是他全部的信念和必须归去的彼岸。
黑夜深重，暴雨如注，但希望的火种，绝不能熄灭。