通往神社的石阶很旧了，上面长了一层青苔，湿滑滑的。
只有中间被人踩出了一条干净的路，能下脚。
四周的树林里特别安静，高大的树冠把天都挡住了，只有几片月光从叶子缝里掉下来，在地上晃。
除了林风的脚步声，和偶尔几声虫叫，什么声音都没有。
神社的木门没关严。林风用肩膀把它顶开，门轴发出“吱呀”一声轻响。
一股陈旧木头的味道，混着一点香火味，迎面扑了过来。
里面地方不小，也干净。看样子虽然没人住了，但总有人来打扫，榻榻米上一点灰都没有，在月光下面泛着一层柔和的光。
破了的窗格子把月光切成一块一块的，规规矩矩地铺在地上。让这小地方显得有点神圣，又有点不真实，像在做梦。
林风反手把门带上。
“咔哒。”
一声轻响，外面的世界好像就被关在门外了。
这里，现在只属于他们两个人。
他抱着绫华，走到神社最中间，那片月光最亮的地方。他慢慢弯下腰，很轻很轻地把她放在了榻榻米上。
从进门到放下，绫华的眼睛一直没离开过他。
她的胳膊还圈着他的脖子，直到后背感觉到榻榻米的凉意，才慢慢地松开。
林风往后退了一点，在她面前跪坐下来。
两个人离得很近，就这么互相看着。
空气好像都停了。
谁也没说话。
只能听见彼此的呼吸声，在这空荡的屋子里，一下一下，特别清楚。
绫华的胸口动得比平时快。她看着林风的眼睛，那双紫色的眸子里，映着窗外的月光，像是有星星在转。
她会害羞，也会紧张。
但更多的是一种她自己都说不明白的感觉。
像是要去做一件早就想好的事，又像是去参加一场只属于她一个人的仪式。
她知道接下来会发生什么。
从她让他带自己来这里的时候，她就知道了。
这里是镇守之森的最里面，也是最神圣的地方。传说，最早的鸣神大人就是在这里打败了妖怪，是稻妻人信心的根。
可现在，这个最神圣的地方，要看着她把“神里家大小姐”这个身份脱掉，把最真实的自己，完完整整地交出去。
时间好像不动了。
月光，就变成了唯一的光。
不知道过了多久，绫华动了。
她慢慢抬起手。
那双手，平时拿刀、处理家里各种事情，又白又好看。现在，指尖却在微微发抖。
她的手指碰到了自己腰上那根又好看又复杂的衣带。
那是“神里绫华”的标志。
是困住她的东西，也是她的荣耀。
她没看林风，垂下了眼睛，长长的睫毛在脸上投下一片影子。
她的动作特别慢，像是在做什么特别重要的事情，一步都不能错。
手指找到了那个复杂的结，灵巧地把它解开了。
“啪嗒。”
一声轻响，衣带的一头掉下来，落在榻榻米上。
林风的喉咙动了一下。
他什么都没做，就那么看着。
他知道，现在不管是说话还是动一下，都是不对的。他要做的，就是看着他的神明，完成这场属于她的仪式。
衣带一圈一圈地散开，那件代表着高贵身份的外套，最后终于松了。
绫华抬起胳膊，宽大的袖子顺着她光溜溜的胳膊往下滑。
外衣从她肩膀上褪下去，像蝴蝶飞走了笨重的壳。
丝绸擦过皮肤，发出“沙沙”的轻响。在这安静的屋子里，这声音被放大了好几倍，一声一声，都敲在人心上。
外衣落在她旁边，叠在那儿，像一朵开败了的紫色花。
月光，第一次直接照在她身上。
她里面还穿着贴身的衣服，被和服一层层裹着，显出她从来没在人面前露过的、让人心惊的曲线。
她的动作没停。
她又去解里面衣服的带子。
一层，又一层。
像是在剥一个很贵的水果，每剥开一层，就离最甜的果肉更近一点。
当最后一件裹着上半身的衣服也被解开，顺着她的腰滑下去的时候。
那对被衣服压了很久的饱满柔软，在失去束缚的那一刻，好像活过来一样，轻轻而骄傲地弹了一下。
月光照在那片像玉一样的皮肤上，画出一条完美的弧线。一半在光里，干净得不像话；一半在影子里，让人忍不住想去想。
从来没人见过的样子，就这么一点没藏地，摆在了林风眼前。
林风的呼吸停了一下。
他的眼睛像被黏住了，再也挪不开。
绫华的脸已经红透了，像是涂了最红的胭脂，从脸一直红到脖子。
她下意识地抬起胳膊，抱在胸前，想挡住那片白得晃眼的皮肤。
这是她作为女孩子，最后的一点不好意思。
她咬着自己的嘴唇，用牙在饱满的唇上压出了一道浅浅的印子。
她抬起头，又看向林风。
那双紫色的眼睛里，水汪汪的，像装了整个夜里的星星和月亮。
她张开嘴，声音小得快听不见了，但又清清楚楚地钻进了林风的耳朵里。
每一个字，都像锤子，一下一下砸在他心上。
“从今以后，绫华……”
她的声音顿了一下，抖了抖，但说得很坚定。
“……就是你的人了。”