顾言深提议的跨界合作项目——“心灵律动”公益舞蹈，正式启动了。舞团的排练厅成了新的“战场”，只是这个战场弥漫的不再是硝烟，而是汗水、创意与一种难以言喻的微妙张力。
范俊武被江诗韵半是邀请半是撒娇地拉来“提供力量感参考”。一开始他浑身不自在，像个误入天鹅湖的棕熊，杵在排练厅角落，看着那群身形优美的舞者随着音乐舒展肢体。顾言深偶尔也会出现，以赞助方和创意提议者的身份，安静地坐在一旁观察，偶尔与编舞老师低声交流几句。
范俊武本以为会看到顾言深借此机会与江诗韵亲密互动，但出乎意料，顾言深表现得非常专业且有分寸。他的目光更多是审视整个作品的结构和情绪表达，对江诗韵，也和其他舞者一样，只给予艺术层面的建议，语气平和客观。
这种“公事公办”的态度，反而让范俊武更加捉摸不透，也让他紧绷的神经稍微放松了一些。他甚至开始被动地欣赏起舞蹈本身，尤其是江诗韵。当音乐响起，她完全沉浸在表演中时，整个人仿佛在发光，那种专注、柔韧又充满力量的美，是他在擂台之外从未见过的另一种震撼。
这天晚上，排练结束得晚，外面不知何时下起了瓢泼大雨，伴随着隐隐的雷声。舞者们陆续被接走或拼车离开，最后只剩下江诗韵、范俊武，以及因为接了个重要电话而稍晚一步的顾言深。
“雨太大了，一时半会儿停不了。”江诗韵看着窗外如注的雨水，有些发愁。她没带伞，叫的车也迟迟没人接单。
“我开车了，送你们回去吧。”顾言深挂断电话，自然地提议。他的车就停在楼下不远处。
范俊武本能地想拒绝，但看着江诗韵单薄的舞裙和外面冰冷的雨水，把话咽了回去。三个人撑着顾言深那把明显价值不菲但容量有限的大伞，快步冲向停车场。顾言深很绅士地将伞大部分倾向江诗韵，自己的半边肩膀很快被雨水打湿。范俊武则干脆走在雨里，护在江诗韵另一侧。
车内空间宽敞，但气氛却有些微妙的凝滞。高级轿车的内饰散发着淡淡的皮革香，暖气驱散了外面的寒意，舒缓的古典音乐在车内流淌。这与范俊武平时所处的汗味、呐喊和重金属音乐的环境截然不同。他坐在后排，挨着江诗韵，身体有些僵硬。
车子先送江诗韵回艺苑小区。到了楼下，雨势依然很大。江诗韵道谢后准备下车，顾言深却先一步拿起伞，绕到副驾这边，为她打开车门，撑伞护送她到单元门口。
范俊武坐在车里，透过被雨水模糊的车窗，看着伞下那两道身影。顾言深的身形挺拔，伞始终稳稳地倾向江诗韵一侧。雨水顺着伞骨滑落，在路灯下形成一道朦胧的光幕，将那幅画面渲染得有些不真实。他心里有点不是滋味，这种细致入微的体贴，是他这种糙汉子很少想到的。
很快，顾言深回到车上，肩头湿得更厉害了。他透过后视镜看了范俊武一眼，没说什么，发动了车子。
车内再次陷入安静，只有雨刷器规律摆动的声音。范俊武看着窗外飞逝的、被雨水扭曲的城市光影，忽然开口，声音在密闭的车厢里显得有些突兀：“那个舞蹈……‘压力与释放’的那段，诗韵跳的时候，后面那个托举，是不是有点不稳？”
他也不知道自己为什么要问这个，或许只是想打破沉默，或许是真的在思考下午看到的排练。
顾言深似乎有些意外，从后视镜里看了他一眼，回答道：“编舞老师的设计是借助男舞者的力量完成一个倾斜的、看似不稳定实则需要极强核心控制的动作，用来表现压力下的挣扎。江同学的核心力量很好，完成度很高。”
他的解释专业而冷静。范俊武“哦”了一声，顿了顿，又忍不住说：“但我觉得，如果是真的对抗性压力，那种挣扎应该更……更爆裂一点，不是那种控制下的美。”他想起了自己在擂台上被逼到角落时，那种不顾一切想要冲破束缚的感觉。
这一次，顾言深沉默了片刻。直到车子快到体育学院门口，他才缓缓说道：“艺术的表达和现实的对抗，或许不同。一个追求的是将力量转化为可共鸣的美学，一个追求的是结果。不过……你的视角很独特，那种原始的爆发力，确实是另一种真实。”
这是顾言深第一次没有用那种居高临下的专业口吻，而是带着一丝思考的意味，认可了范俊武的“外行”看法。
车子停在体院门口，雨小了些。范俊武准备下车，顾言深却递过来一把折叠伞：“雨还没停。”
范俊武看着那把看起来就很精致的伞，愣了一下，摆摆手：“不用，几步路就跑回去了。”他习惯了大雨滂沱中冲刺的感觉。
“拿着吧。”顾言深的语气不容拒绝，但并没有太多温度，更像是一种习惯性的周到，“淋雨容易感冒，影响训练。”
范俊武迟疑了一下，还是接过了伞，低声说了句“谢谢”，然后冲进了细雨中。他并没有打伞，只是把伞攥在手里，一路跑回了宿舍。那把伞与他格格不入，就像今晚这段短暂的、被迫的同车时光。
回到宿舍，邵峰看他手里拿着把明显不属于他的高档雨伞，八卦之魂立刻燃烧：“哇靠！武哥，这伞哪来的？定情信物？顾公子的？”
范俊武把伞扔到桌上，心情复杂：“少胡说八道！就是……下雨借的。”
他躺在床上，眼前却不断浮现出雨幕中顾言深为江诗韵撑伞的画面，以及车内那段关于舞蹈的简短对话。他发现，顾言深那种人，连表达关心（如果那算是关心的话）都带着一种冷静的、计算好的分寸感，让人挑不出错，却也感受不到太多温度。
而他自己，或许粗糙，或许笨拙，但他对江诗韵的关心是炽热的、毫不掩饰的。就像他宁愿自己淋雨，也会把伞留给她的本能一样。