天还没亮透，灰白的光线勉强透过糊着旧报纸的窗户缝隙，在冰冷的土炕上投下几道模糊的影。
苏晚几乎是瞬间睁开了眼。
没有病痛缠身的沉重，没有呼吸间带着的衰败腐气，只有十八岁身体里奔涌的、亟待破土而出的力量，以及脑海里清晰刻印着的、父亲咳血倒下的画面。那画面比窗外渗入的寒气更刺骨。
她悄无声息地坐起身，动作轻捷，生怕惊扰了隔壁还在熟睡的父母。炕头的针线笸箩安静地待着，那把豁口的剪刀刃上，还留着昨夜她指尖那一点干涸的暗红。
穿衣，下炕。冰冷的土地面激得她脚心一缩，随即稳稳踩实。
灶房里比堂屋更冷，水缸表面结了一层薄薄的冰凌。苏晚舀水淘米，动作麻利。家里的米缸快要见底，她只舀了小半碗糙米，掺上大半锅水，又利落地削了两个干瘪红薯进去。炉膛里的火很快升起来，跳跃的火光映着她年轻却沉静的脸庞，那双眼睛里没有丝毫少女的懵懂，只有一种被苦难淬炼过的、近乎锋利的决断。
粥在锅里咕嘟冒泡时，母亲刘桂香也揉着眼睛进来了，看到女儿忙碌的背影，愣了一下，眼底涌上更深的愁绪：“晚晚，怎么起这么早？再多睡会儿…”
“睡不着了。”苏晚没回头，声音平静，用木勺搅动着锅里的稀粥，“妈，一会儿我去后山转转，看能不能挖点野菜，或者捡点柴火。”
刘桂香张了张嘴，想阻止。后山那么冷，野菜早就冻没了，柴火也不好捡。可看着女儿单薄的背影和那锅稀得照见人影的粥，所有的话又都堵在了喉咙里，化成一声无声的叹息。她默默走到灶边，接过苏晚手里的勺子。
粥刚端上桌，苏大勇也起来了。他似乎刻意挺直了腰板，但眉宇间那抹难以掩饰的疲色和偶尔压抑的轻咳，还是像针一样扎在苏晚心上。
饭桌上依旧沉默。苏晚飞快地喝完了自己那碗粥，站起身：“爸，妈，我出去了。”
“晚晚，”苏大勇叫住她，眼神复杂，带着担忧和一丝不易察觉的愧疚，“要是…要是听见啥闲话，别往心里去，啊？爹…爹没事。”
苏晚的心猛地一揪。父亲显然也听到了昨晚墙外的风言风语。她用力点点头，扯出一个轻松的笑：“知道啦，爸。我就是去转转。”
她拿起墙角的旧背篓和一把小锄头，推开堂屋的门。
清晨的空气凛冽如刀，刮在脸上生疼。村落还笼罩在一片灰蒙蒙的寂静里，只有几缕稀薄的炊烟顽强地升腾着。土路冻得硬邦邦的，踩上去硌脚。
苏晚的目的很明确——后山阳坡那些遮风避雪的角落。前世饥荒年，她曾在那里找到过一些冻不死、勉强能入口的苦菜和野葱，甚至还有几味常见的、能止咳平喘的草药，比如蒲公英和车前草。父亲的眼下的咳嗽，哪怕只是用这些土方子缓解一二，也是好的！
她踩着冻硬的枯草，深一脚浅一脚地走着，眼睛像最精密的筛子，仔细过滤着每一寸土地。手指冻得通红僵硬，几乎失去知觉，她却浑然不顾。
背篓里渐渐有了点分量。几簇瘦弱的苦麻菜，根须带着冻土；一把叶子发黄但还算完整的野葱；甚至还有几株侥幸熬过寒冬的蒲公英，叶子蔫蔫地贴着地皮，但根部挖出来，还算肥厚。
她直起腰，擦了擦额角渗出的细汗，呵出的白气瞬间消散在冷空气里。抬头望了望天色，灰白的云层压得很低，看来今天不会有太阳了。
得赶紧回去。把野菜收拾出来，蒲公英根晒干或者直接煮水给父亲喝。然后…然后就是针线活。鞋垫，对，就从鞋垫开始。每一分每一秒都不能浪费。
她背着那点微薄的收获，转身往家走。脚步因为心里有了盘算而显得轻快了些许。
刚走到村口那棵老槐树下，远远就看见自家那低矮的土墙院外围着几个人影。交头接耳，指指点点。
苏晚的心猛地往下一沉。一种不好的预感迅速攫住了她。她加快脚步，几乎小跑起来。
越靠近，那些压低的、却刻意能让院里人听到的议论声就越清晰。
“…瞅见没？刚进去没多久…”
“啧啧，老苏家这脸算是丢尽喽…”
“张建军那小子，听说在公社都挂上号了，以后是要当干部的，能看得上苏晚？”
“也是，苏大勇那病痨鬼样子，谁嫁过来谁倒霉！命硬克夫哦…”
“快别说了，人出来了！”
院门吱呀一声从里面被拉开。一个身影走了出来。
正是张建军。
他穿着一身半新的蓝色劳动布褂子，胸口别着一支闪亮的钢笔，头发梳得一丝不苟，油光水滑。脸上带着一种刻意摆出来的、混合着惋惜和优越感的神情。他身后，跟着脸色煞白、浑身微微发抖的母亲刘桂香。父亲苏大勇没有出来，但苏晚能想象到，父亲此刻在屋里，怕是咳得更厉害了。
张建军看到迎面跑来的苏晚，脚步顿了一下，眼神里飞快地掠过一丝不易察觉的嫌恶，随即又端起了那副虚伪的架子。
“苏晚同志，你回来了。”他开口，声音拿腔拿调，带着公社宣传员那种特有的、浮于表面的客气，“我正跟你母亲说呢。”
苏晚没理他，先快步走到母亲身边，扶住刘桂香冰凉颤抖的胳膊：“妈，怎么回事？”她的声音很稳，目光却冷得像冰，直直射向张建军。
刘桂嘴唇哆嗦着，眼泪在眼眶里打转，却一个字也说不出来，只是死死抓着女儿的手臂，仿佛那是唯一的依靠。
张建军被苏晚那冷冽的目光看得有些不自在，轻咳一声，提高了音量，仿佛不只是说给苏晚母女听，更是说给周围那些竖着耳朵的邻居听：“苏晚同志，我们今天就把话摊开来说明白吧。我们之间的婚约，是旧习俗，是封建包办婚姻的残余！现在提倡新社会，新风气，讲求自由恋爱，婚姻自主！”
他顿了顿，目光扫过苏晚身上打补丁的旧棉袄和背后那装着野菜的破背篓，嘴角几不可查地撇了一下，继续慷慨陈词：“我们之间的结合，是没有感情基础的，是不符合时代潮流的！而且，你看你们家这个情况…苏大叔身体不好，负担重。我将来是要为革命事业奋斗的，不能…不能被这样的家庭拖累。”
最后那句话，他说得意味深长，目光里的轻蔑几乎不再掩饰。
“所以，”他挺了挺胸膛，做出决绝的样子，“这个婚，今天必须退！咱们好聚好散，以后还能做革命同志嘛！”
一番话，冠冕堂皇，又毒又狠！不仅把退婚的责任全推给了“封建残余”和“苏家穷困”，还顺便踩了苏晚一脚，暗示她家是拖累，不配和他这个“有为青年”在一起。
周围顿时响起一阵更加肆无忌惮的议论声。
“听听！人家张知青就是有觉悟！”
“是啊，苏晚家这情况，谁沾上谁倒霉…”
“命硬啊…克父又克夫…”
刘桂香的身体抖得更厉害了，眼泪终于滚落下来，却死死咬着嘴唇，不敢哭出声，那是一种被羞辱到极致却又无力反抗的绝望。
苏晚感觉到母亲身体的颤抖，那股冰冷的怒意在她胸腔里疯狂翻涌，几乎要冲破喉咙！但她脸上反而奇异地平静下来。她轻轻拍了拍母亲的手背，示意她别怕。
然后，她上前一步，将母亲挡在自己身后，直面张建军。她的目光像两把淬了冰的刀子，上下打量着张建军，从他油光的头发看到他擦得还算干净的解放鞋。
“张建军，”她的声音不大，却异常清晰，带着一种冰冷的穿透力，瞬间压过了周围的嘈杂，“说完了？”
张建军被她看得有些发毛，强自镇定：“说完了！苏晚同志，我希望你能认清现实，不要纠缠…”
“纠缠？”苏晚像是听到了天大的笑话，嘴角勾起一抹极冷的弧度，“你未免太看得起自己了。”
她顿了顿，目光扫过围观的众人，声音陡然拔高，一字一句，砸地有声：“你张建军是哪个牌面上的人物？也配让我苏晚纠缠？”
“你口口声声反对封建包办，追求自由恋爱？”苏晚逼近一步，眼神锐利如针，“那我问你，去年秋天，是谁偷偷摸摸给公社刘书记的女儿送鸡蛋？还被人家对象撞见，差点打断腿？这就是你追求的自由恋爱？”
张建军的脸唰一下变了颜色，油光的额头瞬间冒出汗珠，眼神慌乱：“你…你胡说八道什么！”
“我胡说？”苏晚冷笑，“需要我去找刘书记女儿对质吗？还是去找那个差点动了手的拖拉机手王猛？”
周围瞬间安静下来，所有人的目光都惊疑不定地在苏晚和张建军之间来回扫视。那些刚才还附和张建军的人，此刻都闭上了嘴，眼神变得微妙起来。
苏晚却不给他喘息的机会，继续厉声道：“你说我们家穷，是拖累？没错，我家现在是穷！我爹是病了！但我们一家人堂堂正正，靠自己的双手吃饭，不偷不抢，不搞那些歪门邪道、攀高踩低的龌龊事！”
她的目光如同冰冷的鞭子，抽在张建军脸上：“倒是你，张建军！当初这婚约是怎么定的？是你爹娘三番五次上门，看中我爹一手木匠活能帮衬你家，看中我苏晚里外一把手能干活！现在看我爹病了，觉得榨不出油水了，就想一脚踹开？还扯什么革命道理？你读的那几年书，都读到狗肚子里去了？就学会怎么忘恩负义、怎么落井下石了？”
“你…你血口喷人！”张建军脸涨成了猪肝色，气得浑身发抖，指着苏晚，却一句完整的话都说不出来。他那些精心编织的漂亮话，在苏晚毫不留情的撕扯下，变得千疮百孔，丑陋不堪！
“我血口喷人？”苏晚猛地抬手，直接打掉他几乎要戳到自己脸上的手指，力道之大，让张建军痛呼一声缩回了手。
“滚！”苏晚的声音陡然变得无比冰冷，带着一种不容置疑的决绝，“带着你那些虚伪的道理，立刻从我家的地方滚出去！这婚，不用你退！是我苏晚不要你这种无情无义、心术不正的小人！”
她伸出手，直指着院门外，眼神睥睨，仿佛在看一堆令人作呕的垃圾：“从今天起，我苏晚和你张建军，桥归桥，路归路！再敢踏进我家门一步，污了我家的地，我打断你的腿！不信你试试！”
一番话，如同冰雹砸落，噼里啪啦，砸得张建军晕头转向，砸得周围看热闹的人目瞪口呆，砸得身后的刘桂香都忘了哭泣，难以置信地看着女儿挺得笔直的脊背。
院子里外，一片死寂。只有寒风刮过树梢的呜咽声。
张建军脸色由红转青，由青转白，精彩纷呈。他指着苏晚，手指颤抖，嘴唇哆嗦了半天，却一个字都反驳不出来。周围那些原本看戏的目光，此刻仿佛都带上了嘲讽和鄙夷，刺得他无地自容。
最终，所有的羞愤都化作一句虚张声势的低吼：“好！苏晚！你…你给我等着！有你后悔的时候！”
说完，再也无颜停留，几乎是屁滚尿流地推开围观的人群，狼狈不堪地冲了出去，连头都没敢回。
一场精心策划的退婚羞辱，最终以他彻底颜面扫地收场。
围观的人群寂静无声，看着院门口那个身形单薄却站得如同青松般的姑娘，眼神复杂，再也无人敢嚼半句舌根。
苏晚却看也没看他们一眼。她缓缓转过身，扶住仍在震惊中没回过神来的母亲，声音放缓了些：“妈，外面冷，我们回屋。”
就在这时，院墙低矮的豁口处，一个抱着胳膊看热闹的胖妇人，大约是张建军的什么远房亲戚，似乎不甘心就这么算了，撇了撇嘴，阴阳怪气地小声嘟囔了一句：“哼，凶得跟母夜叉似的，活该被退婚…克父的命，以后还不知道克谁呢…”
声音不大，但在刚刚经历了一场风暴的寂静院落里，却显得格外清晰刺耳。
刘桂香的身体猛地一僵，刚刚缓过一丝血色的脸又瞬间变得惨白。
苏晚眸光一厉，正要回头。
突然——
“哐当！”一声沉闷的巨响，毫无预兆地从院门外传来！
仿佛是什么极重的东西，被毫不客气地掼在了冻得硬邦邦的地面上。
这一声响动太过突兀，瞬间吸引了所有人的目光，包括那个刚要张嘴的胖妇人。
只见院门外的土路旁，不知何时，默不作声地站了一个高大异常的身影。
是林长河。
他依旧穿着那身洗得发白的旧军装棉袄，身形挺拔如松，却又带着一种生人勿近的冷硬气场。脚边，扔着一捆刚劈好的、粗细均匀的新柴，显然是刚刚被他随手掼在地上的。柴捆上的断口崭新，还散发着淡淡的木头清香。
他仿佛没看到院子里这一群人，也没听到刚才那场风波和那句恶毒的闲话。只是微微侧着头，目光落在院墙根下堆着的几块乱石上，眉头几不可查地蹙了一下，似乎觉得那几块石头摆得有些碍事。
然后，他抬起眼，目光极其平淡地扫过那个嚼舌根的胖妇人。
没有任何情绪，没有任何警告，甚至没有任何停留。
就像只是随意地瞥了一眼路边的石头，或者一棵枯草。
但那胖妇人却被这一眼看得浑身一激灵，仿佛被无形的冰针刺了一下，后面所有恶毒的话瞬间卡在了喉咙里，脸上掠过一丝惊惧。她猛地想起关于这个退伍兵的种种传言——战场上下来的人，煞气重，脾气臭，下手狠…她下意识地缩了缩脖子，抱着胳膊，灰溜溜地往人群后退了退，再不敢吭声。
林长河收回目光，仿佛刚才只是无意间停顿了一下。他弯下腰，大手一抓，轻而易举地将那捆沉重的柴火重新提起，扛上肩头，动作干脆利落。自始至终，他没有看苏晚一眼，也没有说一个字。
然后，他扛着那捆柴，迈开沉稳的步子，沉默地、径直朝着村尾自家那个更破旧的小院方向走去。高大的背影很快消失在土路的拐角，仿佛从未出现过。
只有院门外地上留下的那个清晰的柴捆砸出的印痕，以及空气中隐隐飘散的一缕新鲜木屑的气息，证明他方才确实来过。
苏晚扶着母亲，目光追随着那个沉默离去的背影，心头再次掠过一丝极其细微的、难以言喻的异样感。但眼下，她无暇细想。
周围的看客们见再无热闹可看，也终于讪讪地、悄无声息地散去了。
院门口终于清静下来。
苏晚深吸了一口冰冷的空气，扶着仍在微微发抖的母亲，转身走进堂屋，轻轻关上了门，将那所有的寒冷、恶意与窥探，都隔绝在外。
屋内，光线昏暗。苏大勇并没有躺在里屋炕上，而是拄着一根木棍，脸色灰败地靠在堂屋通往里间的门框上，显然，外面发生的一切，他都听到了。
他的胸膛剧烈地起伏着，看到妻女进来，张了张嘴，想说什么，却猛地爆发出一阵撕心裂肺的咳嗽：“咳咳咳…咳…哇…”
一口带着暗红血丝的浓痰，猛地咳了出来，溅落在冰冷的泥地上。
“他爹！”
“爸！”
刘桂香和苏晚同时惊呼出声，扑了过去。
苏晚的心瞬间沉到了谷底。还是…还是动气加重了病情！
她死死扶住父亲摇摇欲坠的身体，目光落在地上那刺目的暗红上，眼眶瞬间红了，但更多的不是眼泪，而是一种被逼到绝境的狠厉与决绝。
她抬起头，看着惊慌失措的母亲和痛苦喘息的父亲，声音嘶哑，却带着一种不容置疑的坚定，一字一句道：
“爸，妈，别怕。”
“退了这门恶心的亲事，正好！”
“从今天起，我们苏家的路，我们自己走！我苏晚的未来，我自己选！”
“天，塌不下来！就算塌了，我也给你们挣出一条活路！”