在监狱里，小杨被分配到了服装车间。这里，一排排的缝纫机整齐地排列着，犯人们坐在机器前，埋头缝制着各种衣物。小杨看着眼前的一切，心中充满了迷茫。他从未接触过缝纫，对做衣服一窍不通，不知道自己该如何在这陌生的环境中生存下去。
监狱里的生活是严格而规律的，每天都有固定的作息时间。小杨必须尽快适应这种生活，同时也要学会做衣服的技能。
一开始，他被安排跟着一位有经验的犯人学习。这位犯人名叫老张，已经在监狱里待了好几年，缝纫技术非常熟练。老张性格温和，对小杨也很耐心。
“小杨，做衣服看起来简单，但其实有很多技巧。首先，你要学会穿针引线，这可是个细致活。”老张一边说着，一边拿起针线，给小杨示范。
小杨看着老张的动作，眼睛都不敢眨一下。他小心翼翼地接过针线，学着老张的样子，将线头放进嘴里抿了抿，然后试图穿过针眼。可是，他的手不停地发抖，线头怎么也穿不进去。试了好几次，他才终于成功穿好针线。
“不错，第一次穿针能成功已经很好了。”老张鼓励道。
接下来，老张开始教小杨基本的缝纫技巧。他让小杨在布料上练习直线缝制，小杨拿着针线，一针一针地缝着，但缝出来的线歪歪扭扭，一点也不整齐。
“手要稳，速度要慢，不要着急。”老张在一旁指导着。
小杨按照老张的方法，慢慢调整自己的动作。经过一段时间的练习，他的缝纫技术有了一些进步，缝出来的线逐渐变得整齐起来。
除了基本的缝纫技巧，小杨还要学习如何裁剪布料。老张给他讲解了一些裁剪的要点，比如如何根据衣服的尺寸划线，如何沿着线裁剪等。小杨听得非常认真，但实际操作起来还是遇到了一些困难。
“小杨，你划线的时候要仔细，不要画歪了，不然裁剪出来的布料就不合适了。”老张提醒道。
小杨点点头，更加小心地画着线。裁剪布料时，他拿着剪刀，沿着线慢慢剪下去，生怕剪错了。虽然过程有些艰难，但最终他还是成功裁剪出了第一块布料。
在服装车间里，小杨逐渐认识了一些其他的犯人。他们来自不同的地方，有着不同的背景和经历，但都在这里努力地改造自己。
刚开始，小杨因为性格内向，不太敢和其他人交流。他总是默默地坐在自己的位置上，埋头做着自己的事情。但时间久了，他发现大家其实都很友善，也愿意帮助他。
“小杨，你缝纫的时候手要放松，太紧张了缝不好。”旁边的一位犯人提醒道。
“谢谢，我会注意的。”小杨感激地说。
在大家的帮助下，小杨的缝纫技术越来越好。他开始能够独立完成一些简单的缝制任务，比如缝制裤子的口袋、缝制衬衫的领子等。每当他完成一件作品，都会感到一种成就感。
然而，监狱的生活并不总是充满温暖。有时候，犯人们之间也会发生一些矛盾和冲突。有一次，小杨因为一件小事和另一个犯人发生了争执。两人吵得面红耳赤，差点动起手来。
“大家都冷静一下，为了这么点小事吵架不值得。”老张及时制止了他们。
在老张的劝说下，两人渐渐平息了怒火。这件事让小杨意识到，在监狱里要学会控制自己的情绪，与他人友好相处。
随着时间的推移，小杨在服装车间的工作越来越熟练。他每天都要完成一定数量的缝制任务，虽然工作很辛苦，但他从未抱怨过。
“小杨，你今天的任务完成得不错，速度比之前快了很多。”车间主任表扬道。
小杨听了，心里很高兴。他知道，自己的努力得到了认可。
在监狱里，做衣服不仅仅是一项工作，更是一种改造自我的方式。通过辛勤的劳作，小杨逐渐明白了生活的艰辛和责任。他不再像以前那样冲动和任性，学会了如何面对困难和挫折。
有时候，小杨会想起自己以前的生活，想起那些因为自己的冲动而造成的伤害。他感到非常后悔，但也更加坚定了自己要好好改造的决心。
“我要珍惜在监狱里的每一分每一秒，努力学好缝纫技术，出去以后重新开始。”小杨在心里默默发誓。
随着小杨缝纫技术的不断提高，他开始接受一些更复杂的缝制任务。比如，缝制一些有特殊要求的衣服，或者参与一些大型服装项目的制作。
有一次，车间接到了一个大订单，需要缝制一批工作服。这批工作服对质量要求很高，缝制过程中不能有任何瑕疵。小杨被选中参与这个项目，他感到既兴奋又紧张。
“小杨，这次的任务很重要，你要认真对待，不能出任何差错。”车间主任叮嘱道。
小杨点点头，表示自己一定会全力以赴。在缝制过程中，他格外小心，每一针每一线都缝得非常仔细。遇到不懂的地方，他就及时向老张和其他有经验的犯人请教。
经过大家一段时间的努力，这批工作服终于按时完成了。当看到自己参与缝制的衣服被整齐地摆放在一起时，小杨感到无比自豪。他知道，自己的缝纫技术又上了一个新的台阶。
在监狱里待了几年后，小杨逐渐适应了这里的生活。他学会了缝纫技术，也学会了如何与他人相处。他的性格变得更加沉稳和成熟，对自己的未来也有了更清晰的认识。
“小杨，你这些年的表现很不错，改造得很积极。希望你在剩下的日子里，继续保持这种状态，争取早日出去。”监狱领导在一次谈话中说道。
小杨听了，心里充满了感激。他知道，自己能够有今天的改变，离不开监狱领导和工作人员的帮助，也离不开自己的努力。
随着出狱的日子越来越近，小杨开始规划自己的未来。他决定，出去以后要开一家缝纫店，用自己的手艺养活自己，同时也要帮助那些需要帮助的人。
“我相信，只要我肯努力，就一定能够实现自己的梦想。”小杨坚定地说道。
当那扇沉重的大铁门缓缓打开，小杨迈着坚定的步伐走出监狱时，他感到自己仿佛获得了新生。阳光洒在他的脸上，温暖而明亮。他知道，自己的人生即将翻开新的一页，而那段在监狱里做衣服的经历，将成为他一生中最宝贵的财富。