安宥真弓着腰，右手死死扣在电箱的闸刀上。
她的额头上沁出一层细密的汗珠，听着走廊尽头隐约传来的沉重脚步声逐渐远去，估算着蓝玉欧巴与她们之间的距离。
“时间差不多了。”安宥真猛地转过头，压低声音对守在牢房门口的权恩妃和张元英打了个手势，“恩妃欧尼，元英，听我的指令准备冲！”
她心里默默估算着蓝玉欧巴的移动速度与距离，得在蓝玉欧巴找到彩演欧尼之前，留足够她们三个全速冲到一楼西侧的出口的时间。
“三、二、一……冲！”
“咔哒！轰——”
随着安宥真一把将闸刀推到底，电箱内部发出一声沉闷的轰鸣。
紧接着，整栋大楼那刺耳的警报广播瞬间响彻走廊：
“叮咚！第二个变电箱已成功开启。通往外界的逃生出口已通电，请各位幸存者迅速撤离！”
“跑！快跑！”
安宥真一个箭步越过牢房大门，脸色紧绷地低喊道：“蓝玉欧巴听到广播绝对会立刻折返的！咱们要是赶在被他堵住之前还逃不出去，之前的努力就全白费了！”
张元英的小脸上满是惊恐，一听到蓝玉欧巴的名字，她脑海里立刻浮现出刚才被他绑在那间恐怖的牢房里的绝望感。
“绝对，我绝对不要再被抓到了！”张元英咬着银牙，拼了命地迈开腿。
作为IZ*oNE里傲视群雌的“忙内双塔”，张元英和安宥真那超过170cm的身高在逃跑时展现出了绝对的优势。
两条大长腿倒腾起来，带着呼呼的风声，速度快得惊人。
然而，这也苦了夹在中间的队长权恩妃。因为先天的身高劣势，权恩妃渐渐有些跟不上节奏，落在了后面。
“欧尼，得罪了！”
安宥真眼疾手快，和张元英对视了一眼。
两人极具默契地一左一右伸出手，直接架住了权恩妃的胳膊，几乎是将这位矮个子队长“凌空提起来”往前飞奔。
“呀！你们两个……放我下来也能跑的……呀啊啊！”权恩妃两条腿在半空中直倒腾，哭笑不得，但耳边呼啸的风声也顾不得队长的威严了。
万幸的是，一路上畅通无阻，那个高大恐怖的黑影并没有如期而至。
当西侧安全出口绿色的“ExIt”标志出现在视线尽头时，三人脸上刚想露出劫后余生的狂喜，却在下一秒僵住了。
还没走到门口，大部队那嘈杂、焦虑的吵闹声就先一步飘了过来。
三人气喘吁吁地冲到出口位置，本来应该早就逃脱成功、在外面呼吸新鲜空气的队友们，此时竟然黑压压地全被堵在大门内侧的玄关处。
“呼……呼……大家怎么都在这儿啊？”安宥真双手撑着膝盖，大口喘着粗气，难以置信地瞪大了眼睛，“门不是已经通电了吗？你们怎么还没有逃脱啊？”
看到这“逃生三人组”狼狈赶来，作为总指挥的宫胁咲良苦着一张小脸，指了指紧闭的合金大门。
“大部队先一步到这里才发现，蓝玉欧巴简直是个恶魔……”宫胁咲良叹了口气，欲哭无泪，“出口的大门上竟然还有一把电子密码锁！开启两个电箱只是给门通了电，但必须输入正确的六位数密码才能彻底解锁啊。”
“莫？！怎么会这样啊……”
安宥真整个人傻眼了，脑子里一片空白：“可是我们之前在大楼里找到的各种规则纸、线索提示里，根本就没有提到过有密码这一茬啊！”
“西八……不，真是气死我了！”
此时对蓝玉欧巴怨气最重的张元英揉着自己酸痛的手腕，气得鼓起了包子脸，忿忿不平地跺了跺脚：“这绝对是蓝玉欧巴在故意耍我们玩儿吧？他根本就没打算放我们出去，就是想看我们聚在这里被他一网打尽！”
“应该不会。”宫胁咲良虽然也头大，但还是理智地分析道，“按照我对蓝玉欧巴的了解，他虽然喜欢搞节目效果，但不是那种纯粹为了恶趣味而打破游戏平衡的人。而且，致敬《黎明杀机》的话，最后设置一道密码门作为终极关卡，我们通关的含金量才会高，节目播出后才更有看点。”
权恩妃此时已经缓过劲来，作为大姐，她迅速冷静下来，走上前看着那块闪烁着红光的电子屏幕。
“类似‘6个1’或者‘’、‘000000’这种最基础的密码，你们试过了没有？”权恩妃问。
一旁一向温和的金敏周此时也急得快哭了，有些绝望地摇摇头：“欧尼，那些简单的数字我们刚到的时候全都试过了，全都是错误的……而且，这个密码锁刚才已经发出警告了。”
金敏周指着屏幕上闪烁的一行韩文提示，声音带着一丝颤抖：
“由于连续输入错误，系统已进入锁死边缘。当前仅剩最后一次输入机会。若再次输入错误，密码锁将进入10分钟的强制锁定状态。”
“十分钟……”李彩演这时候也捂着胸口从后面跑了过来，她刚才好不容易甩掉蓝玉欧巴，此时脸色苍白，“十分钟的时间，足够蓝玉欧巴把我们全团12个人挨个儿当小鸡崽一样抓进牢房里了。”
恐慌的情绪开始在人群中蔓延，原本精心筹备、通力合作的大逃脱计划，眼看就要在最后一秒功亏一篑了。
有些胆小的成员甚至已经开始泄气，垂下了肩膀。
就在这面临全军覆没的窒息时刻，队长权恩妃深吸了一口气，猛地拍了拍手。
“啪！啪！”
清脆的掌声打断了成员们的焦躁，权恩妃站到人群最前方，原本温和的眼神在这一刻变得无比坚定。
“大家，都看着我！听我说！”权恩妃抬高了音量，清亮的声音仿佛一剂强心针，瞬间稳住了骚动的人群，“还没有到放弃的时候！我们IZ*oNE是一路从选秀里杀出来的，什么困难没遇到过？现在还没到最后一刻！”
她转过身，指着那块象征着最后希望的屏幕：
“还有最后一次机会，就意味着我们还有赢的可能！大家都冷静下来，不要慌。现在，立刻开始集体‘头脑风暴’！”
权恩妃环视着围成一圈的队员们，引导道：
“大家都仔细回忆一下！从今天下午拍摄开始，一直到被‘绑架’，再到在这栋大楼里摸索的每一个角落。大家有没有遇到过任何奇怪的数字？或者有没有什么被我们忽略的细节、道具、甚至是不起眼的台词？哪怕是一张随手扔掉的纸条呢！”
队长的镇定与坚决，瞬间冲散了IZ*oNE成员们心中的焦躁与不安。
“没错，大家都一起想想！”安宥真也跟着鼓劲。
一时间，狭窄的西侧出口通道内安静了下来，每个人都开始在脑海中疯狂倒带，试图从今晚这场惊心动魄的“纳凉特辑”中，揪出那个隐藏在暗处、能打开生路的六位数字……
女孩们绞尽脑汁地思索着，一张张精致的脸庞上写满了焦虑与无助。
“数字……到底什么地方有数字啊？”崔叡娜抓狂地揉着自己的头发，哀怨地哼唧着，“刚才翻箱倒柜的时候，根本没看到任何数字啊！”
“我想不出来，真的想不出来了……”张元英原本强撑着的防线终于彻底崩塌。
她那双水汪汪的大眼睛里已经噙满了泪水，精致的鼻尖哭得泛红，崩溃地抓着权恩妃的衣角：“欧尼，我真的不想再被蓝玉欧巴抓住了！后面那间牢房真的太恐怖了，里面全是骨头，黑漆漆的……呜，我不要再进去了……”
安宥真看到这一幕，心疼得不行。
她赶忙伸出双手，一边温柔地拍着张元英的后背，一边轻声安慰道：“元英呐，别哭别哭，先别急。大家一起努力，十二颗脑袋呢，肯定能想出密码是什么的，乖啊……”
然而，安宥真的安慰还没来得及安抚住张元英，走廊头顶那几个落满灰尘的破旧喇叭里，突然传出一阵尖锐的电流麦克风声。
“嗞——嗞——”
紧接着，一段极其空灵、单调，却让人头皮发麻的钢琴旋律，伴随着沉重的鼓点，幽幽地回荡在死寂的大楼里。
那是经典恐怖电影《月光光心慌慌》的主题曲。
在场的十二个人的脸色齐刷刷地变了，所有人此刻都已经清楚地知道这首bGm意味着什么——化身“杀人魔”的蓝玉欧巴，已经锁定了她们的位置，正朝着西侧出口全速逼近！
“呀啊——！他要来了！他真的要来了！”
张元英吓得惊叫一声，小脑袋直接埋进了安宥真的怀里，娇躯剧烈地颤抖着，情绪彻底崩溃。
不仅是她，几个平日里胆子就小的成员也慌了神。
本田仁美和矢吹奈子脸色惨白地缩在角落里，姜惠元则是四下张望，急促地提议道：“密码一时半会儿绝对猜不出来了，留在这里就是等死。要不……咱们还是先找别的地方躲一躲吧？大楼这么大，总能拖延点时间！”
“躲？躲不掉的，欧尼！”
安宥真脸色苦涩，眼神中满是决绝，她果断地打断了大家的退路：“这里一共有两间牢房！初次被抓和多次被抓的人，会被关押到完全不同的地方。像元英、Nako欧尼和恩妃欧尼要是再被抓，会被关到隐藏牢房去！如果这次咱们无法成功逃出去，全员被打散，有成员们被关在不同的牢房里，基本就很难再有营救的机会了！”
“踏……踏……踏……”
沉重、平稳、带着绝对掌控感的踏地声，跨越了走廊的拐角，清晰地传入了每个人的耳膜。
那声音不紧不慢，却像是一柄重锤，每一下都狠狠砸在女孩们紧绷的神经上。
惊恐、失望和沮丧，如同潮水般瞬间将女孩们吞没。
“怎么会这样啊……”张元英死死咬着下唇，眼泪终于吧嗒吧嗒地掉了下来，声音里带着无尽的委屈和绝望，“明明……明明出口就在我们面前了，可就是出不去。身后的蓝玉欧巴又在逼近……难道，咱们就真的没有一点办法了吗？”
一旁的李彩演因为刚刚的长途奔袭，此时还在剧烈地喘着粗气。
看到这让人绝望的一幕，她气恼地一跺脚，从怀里掏出一根塑料棒状物，崩溃地抱怨起来：
“西八……真是气死我了！为什么别人在身边找到的线索、道具，全都是对逃出去有直接帮助的？偏偏我找出来的线索，居然是这根IZ*oNE的应援棒啊？！西八，这根应援棒到底有什么用啊？难道能拿去砸蓝玉欧巴吗？！”
原本因为想不出密码而焦躁不安、疯狂按着太阳穴的安宥真，在听到李彩演这声绝望的抱怨后，娇躯猛地一震。
应援棒？
在这个致敬《黎明杀机》、讲究逻辑和线索闭环的纳凉特辑里，节目组怎么会平白无故放一个毫无攻击力、又不能照明的粉丝应援棒呢？
“等一下……”
安宥真的大脑在这一瞬间飞速运转，无数个碎片化的线索在脑海中疯狂碰撞。
这根应援棒无疑是节目组特意提供的，既然它不是武器，也不是防御道具……那就肯定与逃生最核心的要素——密码有关了！
想通了这一点的安宥真，体内的肾上腺素瞬间飙升，她几乎是歇斯底里地大喊了一声：
“大家全都安静一下！听我说！！”
这一声大吼，带着不容置疑的穿透力，瞬间让焦躁不安、乱成一团的队友们安静了下来。
另外11双充满泪水和惊恐的眼睛，在同一时间齐刷刷地集中到了安宥真的身上。
“彩演欧尼找到的这根应援棒，绝对不是废品，它就是破局的关键！”
安宥真连珠炮似地快速说道，眼神里重新燃起了炙热的光芒：
“大家冷静想想，游戏开始前在后台，蓝玉欧巴亲自跟我们聊天的时候说过什么？他说他全程观看了《produce 48》，他对我们IZ*oNE是有着非常深厚的情感和羁绊的！对不对？！”
听到这里，宫胁咲良和权恩妃的眼睛同时亮了起来。
“这根应援棒，可以显示我们的团体应援色，也可以切成我们每个人的个人专属色，它在节目里代表的不就是我们整个IZ*oNE本身吗？！”安宥真激动得声音都在颤抖，指着那块闪烁着红光的密码锁，“既然蓝玉欧巴把对我们的感情做进了游戏里，那这个能够让我们打开大门、逃出生天的六位数密码，绝对不是什么随机生成的无聊数字，它肯定跟IZ*oNE有着最紧密的联系！”
“这6位数的密码，绝对是一个对于我们IZ*oNE来说，最重要、最刻骨铭心的日期！！”
安宥真的这番硬核推论，犹如一道惊雷，让原本陷入绝境的IZ*oNE全员重燃了炽热的希望！
“对啊！日期！六位数刚好是日期的格式！”崔叡娜兴奋地叫了出来。
然而，现实根本不给她们庆祝的时间。
“呼……”
走廊尽头的感应灯骤然亮起，在距离她们不到二十米的走廊拐角处，一个身材高大、双肩极宽的黑影缓缓漫步走了出来。
那张惨白、毫无表情的迈克尔·麦尔斯面具下，是一双在黑暗中仿佛闪烁着隐匿戏谑与极致压迫感的眼睛。
蓝玉微微歪了歪脑袋，手中不知何时出现了一柄厨刀，在昏暗的灯光下折射出令人胆寒的光芒，几乎压得人无法呼吸。
他已经出现在了女孩们的视野之中！
“呀啊啊！过来了！欧巴马上就要过来了！”
“欧尼快输入密码啊！只有最后一次机会了！”
生死一线，千钧一发。
权恩妃颤抖着将指尖悬空在电子密码锁的按键上方，汗水顺着她的下巴滴落。
是限定团宣布正式成团的那个夏天？是她们梦手牵手、在聚光灯下正式出道的那个秋天？还是初一位、亦或是举办第一场演唱会的日子呢？
自己必须在蓝玉欧巴那令人窒息的脚步声中，在最后的几秒钟内，赌上全团的命运，决定到底选择哪一个对于IZ*oNE最重要的时间节点，输入这决定胜负的六位数字！
走廊尽头，蓝玉虽然又在刻意放慢脚步，但他与女孩们之间的距离还是在不断的缩短。
“到底哪一个才是正确的密码啊？！”崔叡娜急得直跺脚，眼眶已经急红了。
对于IZ*oNE的12个女孩来说，一路走来，有太多刻骨铭心的数字。
是2018年6月15日那个夏天，《produce 48》大幕拉开、命运齿轮开始转动的日子？还是8月31日总决赛当晚，12个人抱头痛哭、最终成团的那一刻？亦或是因为坐票争议导致组合被迫按下暂停键、又在无数粉丝期盼中重新开展活动的日子？甚至……是那个她们刻意不去提及、却如悬顶之剑般越来越近的解散演唱会的日期？
每一个日子，都承载了太多的泪水与荣耀。
但她们只有最后一次机会，猜错，就是全军覆没。
蓝玉欧巴高大的身影已经越过了走廊的阴影，距离她们，只有不到十五米了。
“没有时间讨论了！”
身为队长的权恩妃在这一刻猛地跨前一步，用娇小的身躯挡在了所有妹妹身前，她转过头，清澈的眼眸里闪烁着晶莹的泪光，但声音却无比坚定：
“孩子们，看着我！这一路走来，我们经历了太多的风波，受过委屈，也拿过无数的荣誉。但这一切的起点，都是因为我们12个人聚在了一起，变成了IZ*oNE。所以，对我个人来说，那个让我们真正拥有名字、站在舞台上对wIZoNE说出‘大家好，我们是IZ*oNE’的那一天，是我这辈子最幸福、也会铭记一生的瞬间！”
权恩妃的一番话，瞬间击中了在场所有女孩心中最柔软的地方。
“欧尼……”张元英止住了哭泣，抽噎着点头。
“没错，那是我们的开始的时刻。”宫胁咲良也露出了释怀的笑容。
所有人的目光在这一刻达成了绝对的共识——她们都会永远记住那一天，IZ*oNE正式出道的日子：2018年10月29日。
“光北啊，输密码吧！就决定是咱们出道的那一天了！”权恩妃果断下令。
站在门前的姜惠元向来平淡清冷的脸上，此刻也写满了前所未有的凝重。她深吸了一口气，在密密麻麻的键盘上决绝地按了下去。
1 -＞ 8 -＞ 1 -＞ 0 -＞ 2 -＞ 9
最后，她的拇指重重地砸在了绿色的确认键上。
一秒。
两秒。
整个走廊在这一瞬间仿佛陷入了绝对的静止，甚至连背后蓝玉欧巴的脚步声都听不见了。
“叮咚——密码正确。气阀已解锁，请安全撤离。”
伴随着电子锁那声犹如天籁的清脆提示音，沉重的合金大门“咔哒”一声，终于向两侧缓缓滑开！
“开了！真的开了！！”
“快走！快走！！”
绝处逢生的狂喜瞬间炸裂，然而危机的阴影并未散去。
大门彻底打开的那一刻，化身杀人魔的蓝玉距离她们已经只有不到五步的距离！他微微俯下身，整个人裹挟着排山倒海般的压迫感扑了过来！
“呀！快钻出去！”姜惠元一把拉开大门。
但这扇安全出口的大门宽度有限，同一时间只能允许两个人并肩通过。已经逃脱出去的欧尼们在门外疯狂地招手、尖叫，门内的成员则像惊惶的鹿群一样拼命向外钻。
走在最后负责断后的，正是队伍里身高最高的“忙内双塔”——安宥真和张元英。
“元英，快点走！”安宥真一把将张元英往前推去。
然而，就在张元英的一只脚已经迈出大门、安宥真也即将越过门槛的刹那，一道巨大的黑影瞬间将两人的后背彻底笼罩。
“啪！啪！”
两声沉闷的闷响。
两只宽大、的大手，在千钧一发之际，毫无征兆地重重扣在了张元英和安宥真的肩膀上。
那一瞬间，力量极大，甚至压得两人的娇躯猛地往下一沉。
张元英和安宥的小脸瞬间僵住了，连瞳孔都剧烈地颤抖起来。
功亏一篑了啊。
在距离自由只有一厘米的地方，她们还是被抓到了。
“宥真啊！元英啊！！”
门外，已经逃出去的十个女孩看到这一幕，原本脸上的笑容瞬间凝固。有些感性的成员如本田仁美、崔叡娜，眼泪当场就飙了出来。
这一幕，太残忍，也太像一个残酷的隐喻。
如今已经是2020年底，距离IZ*oNE限定团契约到期的日子已经进入倒计时。
就像这个组合注定要面对分道扬镳的宿命一样，难道在这个游戏里，她们拼尽了全力、流尽了汗水，最终也没有办法战胜遗憾，实现12个人整整齐齐、一个不落的完美大逃脱吗？
绝望、遗憾、不甘的情绪，瞬间揪紧了每一个人的心。
张元英绝望地闭上了眼睛，长长的睫毛上还挂着泪珠，等待着被蓝玉欧巴拖回那个恐怖的牢房内。
然而，一秒过去了。
预想中的拖拽并没有发生。
搭在她们肩膀上的两只大手突然卸去了那股让人窒息的压迫力。
“嗯？”安宥真有些迷茫地睁开眼。
就在这时，戴着惨白面具的蓝玉微微低下头，将脸凑到了这两个吓傻了的“忙内”耳边。
面具之下，传来了一声极其轻促、却带着无尽温柔与戏谑的低笑。
“呵……”
随后，那个熟悉的、极具磁性的声音，在两人的耳畔幽幽响起：
“现在，去跟你们的队友庆祝顺利逃脱吧。”
还没等安宥真和张元英从这极具反差的温柔中反应过来，蓝玉那宽大的手掌便顺势下滑，温柔地贴在她们挺直的后背上。
下一秒，一股柔和却无法抗拒的推力传来。
“呀啊！”
两人惊呼一声，直接被蓝玉这一掌稳稳地推出了安全出口的大门，踉跄着跌进了门外那片充满新鲜空气的广阔天地。
大门在她们身后“轰”地一声彻底锁死。
“元英啊！宥真啊！！”
还没等扑出来的两人回过神来，门外的十个欧尼已经大哭着不管不顾地扑了过来。
12个女孩死死地抱成一团，谁也不愿意松手。
“砰——！！”
就在全员抱头痛哭、又哭又笑的刹那，大楼外围提前布置好的礼炮轰然鸣响。
无数道耀眼的金粉和彩带在夜空中宛如烟花般绽放，随后化作一场纷纷扬扬的金色暴雨，洋洋洒洒地落在了这12个女孩的头发上、肩膀上、以及满是泪痕的脸庞上。
埋伏在一旁pd兴奋地一拍大腿：“完美！这才是展示IZ*oNE最高光的团魂的一刻啊！这一幕真的太美好了！”
而在大门内侧，蓝玉缓缓摘下了面具，静静地注视着门外那场在金色的雨中哭成泪人、却笑得无比灿烂的12个女孩们。
他的嘴角微微上扬，勾起一抹宠溺的弧度。
作为这场狂欢的幕后设计者，他亲手编织了恐怖，却在最后一刻，将最完美的童话和奇迹，送给了这些女孩们。
……
夜幕彻底低垂，初冬的冷风刮过，却吹不散玄关外那股混杂着彩带与女孩们劫后余生的炽热温度。
“呜呜……一开始真的以为咱们的努力全白费了……”崔叡娜吸着鼻子，像个树袋熊一样死死勒着安宥真的脖子，脸上还带着被金粉糊住的泪痕。
女孩们横七竖八地瘫坐在地上，又哭又笑地闹了好一会儿，直到狂飙的肾上腺素渐渐平息，一股浓浓的疲惫感才后知后觉地涌上四肢百骸。
“啪、啪。”
主pd拍着手掌，笑眯眯地拨开漫天飘落的金色碎屑走了过来。
他看着这群灰头土脸却眼神晶亮的女孩们，眼神里满是赞赏：
“恭喜大家！IZ*oNE全员逃脱成功！说实话，刚才连我们在监控室看得都捏了一把汗，今晚的节目效果绝对是现象级的。不过——”
pd故意拉长了音调，指了指外面已经完全黑透的天色，“折腾了大半天，大家肯定都累坏了。稍后节目组为大家准备了丰盛的篝火晚宴，现在，先请姑娘们赶紧去休息休息，顺便换身干净舒服的衣服吧。”
“噢耶！篝火晚宴！有烤肉吃吗pdnim？”姜惠元一听到“晚宴”，原本因为体力耗尽而有些暗淡的眼睛瞬间亮了起来，不自觉地咽了口唾沫。
“当然有啦，都快去把哭花了的妆容洗一洗吧！”
在工作人员的引领下，12个女孩沿着长长的走廊向休息区走去。然而走着走着，心思细腻的队长权恩妃就发现了不对劲。
中午录制间隙，她们使用的是一间超大的公用休息室。可现在，工作人员却把她们带到了一条幽静的独立走廊里，两侧是一扇扇紧闭的房门，门板上赫然贴着她们每个人的名牌。
“欸？一人一间吗？”张元英有些迷茫地眨了眨大眼睛。
“内，各位成员请按照名牌进入各自的房间。”工作人员神秘地一笑，躬身引路。
权恩妃推开贴着自己名字的房门，房间的面积确实不大，陈设简单而温馨，摆着一张单人沙发、一张精致的木质书桌，虽然没有可以躺下舒舒服服睡一觉的大床，但内侧却配备了一个散发着热气的独立浴室。
更细心的是，她们各自从带过来的私人物品和换洗衣物，此刻已经被整整齐齐地码放在了墙边。
走廊里隐约传来其他成员关上房门的声音，原本嘈杂的环境瞬间安静了下来。
“呼……”
权恩妃长舒了一口气，反手锁上门。紧绷了一下午的神经在这一刻彻底放松下来，她只觉得浑身酸痛。
走到书桌旁，她顺手拧开节目组准备的矿泉水，仰起脖子狠狠灌了几大口，微凉的液体顺着喉咙咽下，才勉强压住了心头的燥热。
就在她放下水瓶的刹那，目光突然定格在了桌面正中央。
在柔和的台灯光晕下，静静地躺着一个质感厚重的纯白色信封，旁边并排盛放着一根黑色签字笔。
信封没有任何多余的装饰，只有封口处盖着一枚漆黑的火漆印章——那是蓝玉主持手卡背面的标志节目，就跟之前在各种线索上看到的一样。
“这家伙又在搞什么鬼啊……”权恩妃嘀咕了一句，唇角却不自觉地微微上扬。
她走过去，拉开椅子坐下，圆润的手指轻轻一挑，剥开了火漆，从信封里抽出了两张带有淡淡木质香气的信纸。
其中一张是一片空白，而另一张上，则用工整而苍劲的印刷体，写着一段长长的话：
“自2018年8月31日，十二名闪闪发光的女孩组成IZ*oNE以来，一千多个日夜悄然而过。
你们用汗水灌溉了《coLoRIZ》的盛开，用热烈迎来了《hEARtIZ》的绽放，更在风暴肆虐后，用坚韧迎来了《bLoomIZ》的璀璨。你们创造了傲人的成绩，也收获了在这座半岛、乃至全亚洲最毫无保留的偏爱。
虽然期间因为某些不可抗力的争议，导致你们的活动被迫停摆了一段漫长而黑暗的时间；也因为突如其来的疫情，让你们无法和那些日夜思念的粉丝们面对面相见。但是，好在你们始终紧紧牵着彼此的手，坚持守在了原地，给wIZoNE留下了太多无可替代的珍贵回忆。
现在，你们即将发行组合的第四张迷你专辑《one-reeler / Act IV》。我们都知道，这次回归，极有可能是属于IZ*oNE的最后一次回归了。限定的乐章终有休止符，但相信在这段名为IZoNE的旅程中，大家一起跌倒过、大笑过、努力过的经历，也将成为你们未来走向更高处、拥有更好发展时，最宝贵的财富。
请把此时此刻，心中最想对队友们说的话写在空白信纸上，重新装回信封。去参加篝火晚宴时，将信留在这张书桌上即可。”
字迹到这里戛然而止。
静。房间里死一般的寂静。
权恩妃死死盯着“最后一次回归”那几个字，那些原本藏在心底最深处、因为刻意回避而不敢去触碰的酸涩与不舍，在这一瞬间如同决堤的洪水一般，疯狂地席卷了她的全身。
一滴滚烫的液体，毫无征兆地从她的眼眶中滑落，砸在桌面上，晕开一小片水渍。
“呜……什么啊……”
权恩妃自嘲般地笑了一声，眼泪却越流越凶。
她泪眼婆娑地抽了一张纸巾，一边狠狠地擦着眼泪，一边带着一丝哭腔、委屈巴巴地抱怨起来：
“谁说这是我们的最后一次回归了？明明……明明我们明年还有一首合作曲要发布呢！蓝玉这家伙也不去了解清楚了……”
她吸了吸红彤彤的鼻尖，脑海里浮现出蓝玉那张总是带着坏笑、仿佛能看穿一切的俊脸。
“蓝玉可真够坏的……刚才在下面把人吓得要死要活，现在又故意整这种感人的东西。不就是……不就是想看我们掉眼泪，好拿去赚wIZoNE们的泪水吗？真是个坏家伙……”
话虽如此，权恩妃还是颤抖着伸出手，握住了那支签字笔。
她闭上眼睛，深深地吸了一口气，试图平复一下激荡的情绪。当她再次睁开眼时，眼神里多了一抹身为队长的温柔与眷恋。
下笔的瞬间，眼泪再次模糊了视线。
“致我的孩子们，我最骄傲的IZoNE……”
笔尖在纸张上发出沙沙的轻响，权恩妃一边吸着鼻子，一边拼命用手背去擦拭那怎么也止不住的泪水。
她已经极力把头抬高、极力去克制了，可那滚烫的泪珠还是难以控制地“啪嗒”一声，精准地砸在了信纸的边缘，将刚刚写下的墨迹瞬间晕染开一片模糊的墨晕。
而此时，在隔壁的十一间休息室里。
张元英娇小的身躯蜷缩在沙发里，一边抽噎着，一边咬着笔头，信纸上早就落满了斑驳的泪痕；
一向坚强的宫胁咲良挺直了后背，任由眼泪顺着精致的面颊无声地流淌，笔下的日文与韩文交错，字字千钧；
李彩演捂着嘴，哭得肩膀剧烈颤抖，几乎连笔都快要握不住……
十二间小小的休息室，十二盏温暖的台灯。
在蓝玉亲手为她们编织的这个私密空间里，十二个平日里在镜头前习惯了隐藏悲伤、展露欢笑的女孩们，终于隔着薄薄的墙壁，在同一时间卸下了所有的防备。
她们把最赤裸、最真挚、最无法对外界言说的爱与遗憾，伴随着止不住的泪水，一笔一画地镌刻在了那张洁白的信纸上。