凯因少校静静地坐在临时战俘营为他单独划出的“军官隔离间”里。这所谓的隔离间，不过是比其他俘虏稍大一些、用半透明的防雨布围起来的方形空间，地上铺着简陋的毡垫，配有一个小马扎。空气中弥漫着潮湿的泥土、消毒水和远处飘来的、难以形容的焦糊味。
他身上的破损动力装甲早已被卸下，换上了一套粗糙但干净的灰色棉布囚服。失去装甲的支撑和内部环境调节系统，他第一次如此清晰地感受到外界温度的变化、布料摩擦皮肤的粗糙感，以及……一种前所未有的、源自生理与心理双重层面的虚弱。
但这并非他此刻关注的重点。
他冰蓝色的眼眸（经过伪装，看起来与普通人类浅色眼瞳无异，但内部的光学镜头仍在低功耗运行）一眨不眨地，透过防雨布缝隙和营地简陋的栅栏，投向外面那片喧闹的、被称为“庆祝”的区域。
火光跳跃，人影幢幢。嘶哑的歌声、不成调的乐器声、放肆的大笑与号哭混杂在一起，构成一片他核心数据库里从未被有效分类的、高熵值的噪音。
他的逻辑处理核心，正以最低功耗运行，试图分析眼前这幅景象。
[观测场景：大规模非战斗人员聚集。]
[行为模式：无序运动、无意义声波产生、非必要能量释放（篝火）。]
[情绪模拟分析：数据库匹配度低。部分声波特征与“喜悦”、“悲伤”基础模板有17.3%吻合度，但伴随大量无法解析的冗余信号与矛盾特征（哭泣伴随大笑）。]
[结论：无法归类。行为模式不符合任何已知效率模型或战后标准流程。疑似“模因污染”残留效应在人类群体中的扩散表现。]
凯因的思维，或者说，他那基于高度理性与秩序构建的处理器，感到了深深的困惑。
胜利，在他的逻辑框架内，意味着任务目标的达成，敌方抵抗力量的消除，资源的控制与整合，以及后续秩序重建程序的启动。这应该是一个高效、冷静、以数据处理和资源调配为核心的过程。哭泣？拥抱？围着一堆浪费燃料的火焰发出无意义的噪音？这除了消耗宝贵能量、增加不必要的情感熵增、拖延战后秩序恢复进程外，有什么意义？
他们为何而哭？
数据库中关于“人类情感”的条目大多是冰冷的学术定义和模糊的行为描述。他知道“悲伤”通常与“损失”关联，“喜悦”与“获益”或“目标达成”关联。但眼前的景象，显然是“损失”与“获益”的混乱叠加态。那些人类，一边流着眼泪，一边又在大笑舞蹈；一边抚摸着破烂旗帜下的武器残骸（那显然是“损失”的象征），一边又传递着食物，脸上洋溢着一种他无法理解的光彩（疑似“获益”表现）。
最让他逻辑回路微微“发热”的，是几个被众人簇拥着、坐在简易担架上的重伤员。他们肢体残缺，生命体征微弱，按照“新纪元”的效率评估，属于应立即进行“资源回收”或“人道终结”的高耗损低价值单位。然而，那些健康的人类却围拢着他们，小心翼翼地将宝贵的饮水喂到他们嘴边，用粗糙的手掌擦拭他们脸上的污迹，眼神中充满了一种……凯因的数据库里，没有能准确描述那种眼神的词汇。
“关怀”？“怜悯”？这些词汇的定义，无法解释那种仿佛燃烧自身去温暖他人的、毫无效率可言的投入。
一个头发花白、脸上布满深刻皱纹的老妇人，颤巍巍地走到营地栅栏附近，隔着一段距离，望着里面沉默或茫然的战俘。她的目光没有仇恨，也没有胜利者的傲慢，只有一种深不见底的疲惫和……某种凯因更加无法理解的东西。她看了一会儿，默默地将手里半块看上去就很硬的黑麦面包，轻轻放在了栅栏外的地上，然后转身，蹒跚地走回欢庆的人群。
旁边一个年轻俘虏下意识地想伸手去够，却被同伴按住。他们看着那半块面包，又看看老妇人的背影，脸上是比凯因更甚的茫然。
[个体行为：馈赠资源（食物）给已解除威胁的敌方单位。]
[动机分析：1. 展示宽容，降低反抗意志（概率34%）。2. 资源过剩导致的非理性分配（概率22%）。3. 遵循某种未被录入的、低效的“道德”或“习俗”协议（概率44%）。]
[风险评估：低。但行为本身不可预测，增加管理复杂性。]
凯因的目光，不由自主地追随着那个老妇人的身影，直到她消失在晃动的人影之后。他“感受”到一种轻微的逻辑阻塞，仿佛有一段冗余代码在试图运行，却又因缺乏必要的输入参数而中断。
他想起了“方舟”最后时刻，那席卷一切的、混乱的、充满低等文化符号的“模因海啸”。那些跳跃的彩色小人（葫芦娃），那循环往复的简单旋律，那毫无逻辑可言的“救爷爷”叙事……正是这些东西，以一种他无法解析的方式，污染了“方舟”的绝对理性核心，引发了逻辑层面的链式崩溃。
而眼前这些人类的“庆祝”，是否也是同一种性质的、低等但具有极强感染力的“模因”表现？一种非理性的、情感驱动的、无法用效率和秩序衡量的……“病毒”？
他们为胜利而哭，为死者而哭，为活着而哭，为一块面包而哭，为一簇火焰而哭……这无穷无尽的、似乎毫无意义的“哭泣”背后，驱动着的，究竟是一种怎样的底层逻辑？
凯因少校，这位曾经信奉绝对秩序、以数据和效率为最高准则的“新纪元”军官，在人类最原始、最澎湃的情感洪流面前，第一次对自己的认知体系，产生了近乎“动摇”的困惑。
他下意识地抬手，想要调取内部数据库进行深度交叉分析，却只触碰到粗糙的棉布。这个微小的、习惯性的动作落空，让他更加清晰地意识到自己当前的处境——一个失去了所有高科技辅助，被困在最原始的物理形态和陌生环境中的……观察者。
外面的歌声似乎更加响亮了一些，夹杂着更多的哭声。火焰跳动着，将光和影投在防雨布上，明明灭灭。
凯因静静地坐在马扎上，冰蓝色的眼眸映照着晃动的火光，内部的数据流安静地、持续地运行着，尝试构建新的分析模型，去理解这名为“人类情感”的、似乎毫无效率却又顽强存在的……
“bug”。