台灯的光晕聚焦在稿纸上，笔尖划过纸面的沙沙声，在深夜的书房里格外清晰。建军握着笔，眉头微蹙，正在修改小说第一章的最后一段。窗外的夜色渐浓，小区里的灯光大多已经熄灭，只有他书房的这盏灯，还亮得坚定。
利用晚上时间，再加上每天一些空闲，他终于断断续续写完了小说第一章《资质惊雷》。全文没有华丽的辞藻，语言朴实得就像他平时说话一样，却把那段真实的经历具象化地呈现在纸上：主角陈建国下岗后，怀着对生活的期许开了网店，被供货商“品牌授权正品保障”的噱头打动，忽略了资质核查的细节，直到收到平台处罚通知，才发现因为销售“侵权商品”被关店7天，损失了一千多元。
他甚至把当时和供货商沟通的聊天记录，稍作修改后写进了小说里，那句“我们的授权绝对没问题，平台查了也不怕”的承诺，如今读来依旧让人觉得讽刺。
“这样写会不会太直白了？”建军对着稿纸喃喃自语，又把“陈建国气得浑身发抖”改成了“陈建国攥着手机，指节捏得发白，屏幕上的聊天记录刺眼得让他睁不开眼”。他想让情感的表达更含蓄，却又不失力量，就像生活本身，很多情绪都藏在沉默的细节里。
修改定稿的那天晚上，建军把稿件录入电脑，排版打印出来。看着打印纸上整齐的文字，他心里既欣慰又忐忑。这是他第一次尝试写小说，没有任何写作经验，不知道这样的现实题材会不会有人喜欢。
他打开浏览器，开始查询文学杂志和网文平台的投稿方式。打开书架上那本尘封已久的《当代》杂志，翻到版权页，找到了投稿邮箱；又在网上搜索侧重现实题材的文学期刊，筛选出《散文百家》《小小说月刊》两家，记下它们的投稿要求——字数限制、格式规范、审稿周期。网文平台方面，他选了两个以现实题材、创业故事见长的平台，注册账号，仔细阅读投稿指南，了解平台的受众偏好和签约规则。
“先试试这五家吧，不管能不能中，也算迈出第一步了。”他把投稿邮箱和平台地址整理在笔记本上，打算等再修改一遍，就正式投稿。
就在他对着笔记本琢磨要不要再补充一个细节时，手机突然震动了一下，是李梦发来的微信：“爸！跟你说个好消息，这周末我带两个好朋友回家玩！她们俩都是文学爱好者，一个平时爱写点东西，一个是资深网文读者，正好能帮你看看小说初稿，给你提提意见～”
建军看到消息，眼睛一下子亮了，心里又惊又喜。他没想到李梦会这么上心，还特意带朋友回来帮他看稿。他连忙回复：“好啊好啊！那太好了，我正好想听听年轻人的想法呢。”
放下手机，建军的心情久久不能平静。他原本打算投稿前先自己再打磨打磨，可心里始终没底，不知道自己的文字能不能让年轻人产生共鸣。现在有文学爱好者帮忙看稿，正好能帮他指出问题，这比自己瞎琢磨强多了。
“秀兰，秀兰！”他忍不住走出书房。秀兰正在客厅中看电视剧，看到他进来，笑着问：“怎么了？这么高兴。”
“梦梦这周末带两个朋友回家，都是文学爱好者，能帮我看小说初稿呢！”建军的语气里藏不住的兴奋。
“真的？那太好了。”秀兰也替他高兴，“那咱们得好好准备准备，买点孩子们爱吃的菜。”
“好啊，年轻人都爱吃啥？我明天去菜市场买菜。”建军认真地问。
接下来的一天，建军像个准备迎接重要客人的孩子，忙前忙后。他把书房里散落的稿纸整理好，按章节顺序排整齐，用夹子夹好；又把书桌擦得一尘不染，连书架上的灰尘都擦了一遍。他还特意把小说第一章打印了三份，每份都装订得整整齐齐，方便李梦和她的朋友阅读。
秀兰看他忙碌的样子，笑着说：“你这比当初开网店还认真呢。”
“这不是第一次让别人看我的小说嘛，有点紧张。”建军挠挠头，有些不好意思地说，“希望她们能多提提宝贵意见，不管是好是坏，我都想听。”
“肯定会的，梦梦的朋友都是靠谱的孩子。”秀兰安慰道，“你写的都是实实在在的事，肯定能打动她们。”
周六早上，建军起得格外早。他先把家里收拾了一遍，然后提着菜篮子去了菜市场。菜市场里人声鼎沸，充满了烟火气。他精挑细选了一块新鲜的五花肉，买了两斤鸡翅，又选了些翠绿的青菜、鲜嫩的排骨，还有满满一袋子水果。回到家，他就钻进厨房，开始准备午饭。
秀兰也特意请了半天假，在家帮忙打下手。两人一边择菜、洗菜，一边聊着天。
没过多久，门口就传来了李梦欢快的声音：“爸，妈，我们来啦！”
建军和秀兰连忙迎上去，看到李梦带着两个年轻女孩站在门口。一个女孩留着齐肩短发，戴着眼镜，看起来文静秀气；另一个女孩扎着高马尾，笑容灿烂，显得活泼开朗。
“爸，妈，这是我的好朋友小雅和小琳。”李梦热情地介绍，“小雅平时爱写散文和短篇小说，还在公众号上发表过呢；小琳是资深网文读者，看过的小说没有一百也有八十，眼光可毒了！”
“叔叔阿姨好！”小雅和小琳齐声问好，脸上带着礼貌的笑容。
建军连忙招呼她们进屋，“路上累了吧？先吃点水果，喝点水。”
秀兰也笑着说：“是啊，别客气，就像在自己家一样。”
三人走进客厅，小雅和小琳好奇地打量着这个温馨的家。客厅的书架上，一半是技术书籍，一半是文学名着，还有几本电商运营相关的书籍，透着主人的爱好和经历。茶几上，整齐地放着三份打印好的小说稿，旁边是一盘切好的水果，摆放得十分精致。
“叔叔，这就是您写的小说吗？”小雅看到稿纸，眼睛一亮，拿起一份翻看起来。
“是啊，第一次写，写得不好，让你们见笑了。”建军有些不好意思地说，“就是把我自己创业的经历写了下来，想让你们帮我看看，提提意见。”
“叔叔太谦虚了，我先看看！”小琳也拿起一份稿纸，迫不及待地读了起来。
李梦坐在她们身边，也拿起一份，笑着说：“爸，我还没看过呢，今天正好一起看看。”
建军和秀兰相视一笑，悄悄走进厨房，留下三个年轻人在客厅看稿。厨房里，红烧肉已经炖上了，香气渐渐弥漫开来；可乐鸡翅在锅里滋滋作响，颜色变得金黄诱人。
客厅里，气氛十分安静，只有纸张翻动的声音。小雅看得格外认真，时不时在稿纸上做着标记；小琳看得很快，眉头时而舒展，时而微蹙；李梦一边看，一边想起了爸爸当初开网店时的样子，那些焦虑、那些坚持，都在文字里一一呈现，让她心里暖暖的。
建军和秀兰也把饭菜做好了，端上桌：色泽红亮的红烧肉、香气扑鼻的可乐鸡翅、翠绿的清炒时蔬、鲜美的排骨汤，满满一桌子菜，都是年轻人爱吃的。
“来来来，先吃饭，边吃边聊。”建军招呼道。
饭桌上，大家边吃边聊起了小说。小雅先开口：“叔叔，您写得太真实了！尤其是陈建国发现授权书造假那段，心理描写特别细腻，我都跟着紧张起来了。还有您对电商运营细节的描写，比如AI抓品、资质核查，都很专业，能看出来是亲身经历。”
建军心里一暖，连忙说：“谢谢你的认可，我就是怕写得太枯燥，年轻人不爱看。”
“不枯燥不枯燥！”小琳连忙说，“真实才是最打动人的！现在很多小说都太悬浮了，创业动不动就一夜暴富，哪有那么容易啊？您写的这些踩坑经历，才是我们普通人创业的真实样子。不过我有个小建议，开头可以更有冲突感一点，直接从陈建国收到平台处罚通知写起，再倒叙授权书造假的事，这样更能抓住读者的注意力。”
“对对对，我也觉得！”李梦附和道，“爸，你开头铺垫得有点长，要是直接切入最紧张的情节，读者一下子就被吸引住了。”
建军认真地听着，把她们的建议一一记下来。
小雅又补充道：“叔叔，您的语言很朴实，这是优点，但有些地方可以更生动一点。比如描写陈建国在阳台发呆那段，除了写他心里难受，还可以写写他看到的景象，比如楼下的广场舞音乐很热闹，反衬他心里的孤独，这样更有画面感。”
“这个建议好！”建军点点头，连忙记下，“增加环境描写，用反衬手法烘托人物心情。”
三个年轻人你一言我一语，既肯定了小说的真实性和代入感，也提出了很多中肯的建议。她们从年轻人的视角出发，告诉建军哪些情节更能引起共鸣，哪些表达可以更生动，哪些地方可以增加悬念。
建军听得十分认真，时不时点头。他原本心里的忐忑，渐渐被兴奋取代。这些建议都说到了点子上，让他豁然开朗，也让他对自己的小说更有信心了。