五月一日，天朗气清。
清晨，营区整洁如新，喜庆洋溢。礼堂门口，红色拱门矗立，“xx部队集体婚礼”字样醒目，两旁礼兵持枪肃立，军姿挺拔。
周惟清一家早早到场。他身着深色西装，沉稳内敛；姜南星穿丁香紫连衣裙，优雅得体。她细心为小林林整理好小衬衫背带裤，小家伙像个小绅士。
礼堂内庄严温馨。主席台背景是国旗军旗，台下座序井然。十对新人及其亲友、部队首长、官兵代表济济一堂，气氛热烈隆重。
九时整，婚礼开始。
《中国人民解放军进行曲》激昂奏响，全场起立。十对新人——军装挺拔的新郎与白纱圣洁的新娘，手挽手，在祝福目光中踏红毯步入礼堂。
瞬间，神圣、崇高而温暖的气场笼罩全场。
周惟扬在队伍中，军装衬得他肩宽腰窄，步伐稳健，帽檐下眼神锐利盛满柔情，紧握新娘的手如握珍宝。
林知意身着简约抹胸齐地婚纱，无繁复装饰，仅凭剪裁与纯净白色，衬出清雅脱俗气质。短头纱微遮含羞带笑的眉眼。在这绿色海洋与庄严礼堂映衬下，她宛如空谷幽兰，散发超越世俗的圣洁之美。她微侧仰望身旁戎装丈夫，嘴角含笑，眼中闪烁激动坚定的泪光。
“妈妈，干妈是世界上最漂亮的仙女！”小林林惊叹。
姜南星紧握周惟清的手，激动眼眶湿润。她看最好的朋友在那身象征忠诚担当的军装旁，绽放动人心魄的光芒。这融入家国情怀与个人幸福的浪漫，深沉独特，撼动人心。
周惟清感受妻子心潮，用力回握，低语：“很美，是不是？这种浪漫，带着信仰的力量，刻骨铭心。”
姜南星点头，泪滑落，是喜悦感动，更是为姐妹找到归宿的欣慰幸福。
二婶看痴了，紧抓二叔胳膊哽咽：“老头子，我老糊涂了。这婚礼…太气派感人！你看儿子多威武！知意…哪里委屈？天造地设！太好了！”她泪流满面，是释怀骄傲，满心欢喜。
仪式庄重简朴。部队首长证婚，祝福新人互敬互爱，携手为强军事业家庭幸福奋斗。
交换戒指后，是宣誓。
十对新人面向国旗军旗，庄严举右手。周惟扬声音洪亮坚定，带着军人铿锵赤诚：“我宣誓：今生今世，忠于祖国，忠于人民，亦忠于你林知意！无论前方硝烟平凡，未来顺境坎坷，我必护你、爱你、敬你，直至生命尽头！”
林知意声音清越温柔，蕴含不容置疑的力量深情：“我宣誓：今生今世，理解你，支持你，无论你身在何方，我心永远与你同行。你守护万家灯火，我守护我们的小家，等你归来！”
朴素承诺，因这身军装和特殊地点，字字千钧。誓言不仅是对彼此的爱情承诺，更是对军人使命家国责任的确认升华。
台下掌声经久不息。许多铁骨官兵红了眼眶，最能体会这誓言背后的牺牲坚守。
姜南星泪水再次潸然，靠进周惟清坚实怀抱。周惟清紧拥她，轻拍其背，自己喉结微动，为新人坚不可摧的爱情责任动容。
自由活动时间，周惟扬小心牵林知意至营区安静绿荫下。远离热闹，唯有微风阳光。
他从常服上衣口袋，小心取出巴掌大、弹壳精心打磨拼接的小坦克模型，阳光下金属光泽独特。
“知意，”他声音比宣誓柔和无数倍，带丝紧张，“我知道，婚礼没北京想象的梦幻，婚纱不是最华丽。这个，”他放模型于她掌心，“是我休息时一颗颗打磨组装的。它不值钱，但每颗弹壳陪我经历训练汗水。我想把它送你，就像把我最热血真实的青春忠诚，都交到你手里。”
他灼热专注看她眼睛：“以后，我保卫国家，你…愿意保管我的‘小家’和这颗心吗？”
林知意低头看掌心独一无二、饱含深意的礼物，再看眼前在战友前铁血刚毅、在她前流露笨拙温柔的男人，泪盈于睫，嘴角高高扬起。她用力点头，声音哽咽却清晰：“我愿意！惟扬，这是最珍贵浪漫的礼物！比任何钻石闪亮！你在哪，家就在哪。我等你，永远都等。”
周惟扬心中激荡，再难自抑，张臂将他的新娘、此生最珍贵的宝贝，紧紧小心拥入怀。阳光透过叶隙洒相拥新人，绿军装与白纱交织，构成无比动人画面。此刻，铁血柔情完美融合，诠释军人最深邃浪漫。
不远处，悄悄跟来想多拍照的姜南星，恰好捕捉这感人一幕。她放下相机，靠周惟清身侧轻语：“看，他们多幸福。”
周惟清揽她肩，目光柔和：“嗯，惟扬这小子，看着愣，浪漫起来挺要命。”
合影互动环节，气氛更热烈。周惟扬林知意来到亲友团，二婶第一个上前紧抱林知意哽咽：“好孩子，妈…以前想左了，你别介意。你今天真美！以后惟扬交你了，他敢惹你生气，妈帮你教训！”
林知意感动回抱：“妈，您别这么说，我很幸福，能嫁惟扬，有您爸这样的公婆，是我的福气。谢谢！”
二叔红眼圈重拍周惟扬肩：“好！成家立业，好好待知意！”
周惟扬再次立正铿锵：“爸，妈，放心！”
姜南星周惟清送上精心画作。
“知意，惟扬，祝你们新婚快乐，永浴爱河。”姜南星微笑递礼。
林知意小心拆包装，当描绘英林山水、题“山河为证，琴瑟永谐”的画作呈现眼前，泪再落。
“南星…”她哽咽紧抱，“谢谢你，这礼物太珍贵！我太喜欢！这是我们共同的根，也是爱情的见证！”
周惟扬深受触动，看画，看哥嫂，郑重敬礼：“谢谢哥，嫂子！这份情意，我们铭记！”
周惟清回以温和鼓励眼神：“好好过日子，互敬互爱。”
小林林跑过来抱林知意腿，仰小脸奶声奶气：“干妈，你要和小叔永远开心哦！”
童稚祝福逗笑大家，林知意弯腰温柔亲他小脸蛋：“谢谢林林，干妈一定会的！”
部队食堂准备丰盛婚宴。大碗酒，大块肉，充满军营豪迈热情。官兵轮流敬酒，祝福真挚热烈。
周惟清作为兄长市领导，代表家人向部队首长诚挚感谢其对周惟扬培养及婚礼周密安排。
婚礼结束，下午，周惟清一家踏上返程高铁。
兴奋一天的小林林终于支撑不住，在妈妈温暖怀抱沉沉睡去，嘴角带甜甜笑意。
车厢安静，周惟清姜南星并肩坐，看窗外飞逝风景，手自然紧握。
婚礼结束，下午，周惟清一家踏上返程高铁。
兴奋一天的小林林终于支撑不住，在妈妈温暖怀抱沉沉睡去，嘴角带甜甜笑意。
车厢安静，周惟清姜南星并肩坐，看窗外飞逝风景，手自然紧握。
“今天婚礼，让我感触很深。”姜南星头轻靠周惟清肩，声柔和，“那种庄严纪律下绽放的极致浪漫，责任担当中流淌的深沉爱意，比任何童话都动人。”
“嗯，”周惟清摩挲她纤细手指，感受温润，“军婚，注定与奉献等待相伴。惟扬知意，他们选择彼此，也选择共同面对这职业的所有考验。他们的幸福，因此更厚重璀璨。”
他顿了顿，侧头深看她清丽侧脸，带无尽柔情：“看到他们，我也愈觉，能和你这样朝夕相处，共享平凡生活点滴温暖，是多难能可贵的幸运幸福。”
姜南星抬头，望进他盛满爱意眼眸，心中暖流汹涌，柔软塌陷：“是啊，我们虽各自忙碌，但总能回同一屋檐下，一起看林林长大，分享彼此喜怒哀乐。幸福有千万种模样，他们的荡气回肠，我们的细水长流，都一样美好。”
她将他手握更紧，声轻却坚定：“惟清，我们要一直这样，牵彼此手，走下去。”
“当然，”他毫不犹豫，俯身在她光洁额印下温柔郑重吻，低沉嗓音如最动人誓言，“执子之手，与子偕老。此生不变。”
夕阳余晖透车窗，为相拥两人勾勒温暖金边。
金秋十月，武市的天空澄澈如洗，阳光透过泛黄的梧桐叶，在街道上洒下斑驳跳跃的光点。空气里桂花的甜香尚未散尽，又被街角糖炒栗子的焦香和水果店里各种成熟果实的芬芳填满。这是个让人心绪沉淀又充满喜悦的季节，是收获的季节，也是新程将启的时刻。
周六的午后，姜南星难得没有去办公室，而是在家陪着林林拼一幅巨大的航天主题拼图。阳光透过落地窗，将客厅照得明亮温暖。电话响起，是曾欢。
“南星姐！猜猜谁结婚了？”曾欢的声音永远那么活力四射，带着迫不及待分享喜悦的劲儿。
姜南星放下手中的拼图片，笑着走到窗边：“看你这么高兴，肯定是笑笑和叶天。”
“哎呀，一点悬念都没有！”曾欢在电话那头咯咯地笑，“就是他俩！昨天刚领的证，红本本照片发给我看了，两个人笑得跟傻子似的！他们说啦，不喜欢繁文缛节，决定旅行结婚，已经定好了去北欧看极光的行程，下周就出发！”
姜南星眼前仿佛出现了许笑笑明媚的笑脸和叶天沉稳却满含温柔的眼神，心中漾开一片暖意：“真好。他们性格互补，一个活泼一个踏实，在一起肯定很幸福。旅行结婚也好，属于他们两个人的独特记忆。”
“是啊，时间过得可真快。”曾欢的语气里多了几分感慨，“想想咱们在英林那会儿，为了一个数据、一个项目能熬通宵，互相打气。现在，笑笑嫁人了，你和我都是孩子妈了，感觉青春还没怎么使劲儿挥霍，嗖的一下就跑到身后去了。”
“但每一步都走得踏实，不是吗？”姜南星的目光落在正认真寻找拼图块的林林身上，声音温柔而坚定，“不同的阶段有不同的风景和责任。看到大家都能找到自己的幸福，在自己的轨道上努力前行，这就很好。”
挂了电话，姜南星回到地毯上坐下。林林抬起头，眨着大眼睛问：“妈妈，是谁结婚呀？”
“是笑笑阿姨和叶天叔叔，他们是妈妈和爸爸以前在英林一起工作时的好朋友。”
“就像我和小哲（幼儿园好朋友）一样好吗？”林林天真地问。
姜南星被逗笑了，摸摸他的头：“比那个还要好一点。是长大了以后，还能互相信任、互相帮助，一起做很重要的事情的朋友。”
林林似懂非懂地点点头，又埋头于他的拼图世界。姜南星看着儿子专注的侧脸，思绪却飘远了。是啊，时间过得真快。英林的奋斗岁月仿佛还在昨日，而生活的画卷已经翻开了这么多新的篇章。