何维那句“提前复飞”的命令，如同一道滚雷，不仅在文昌基地内部炸响，更在短短几个小时内，传遍了全球航天界。
一石激起千层浪！
如果说之前的“一个月复飞”计划，在西方专家眼中还只是“狂言”，那么这个“提前到下周”的决定，在他们看来，简直就是一场彻头彻尾的“自杀式表演”。
“疯了！他们绝对是疯了！”
美国联合发射联盟（ULA）的总部内，一位高级工程师看着内部简报，几乎是在咆哮：“二十天！他们只用了二十天就完成了一枚轨道级火箭的整备？这是对物理学和工程学的公然侮辱！我敢打赌，这枚火箭甚至飞不出大气层！”
欧洲航天局的官方评论则更为“体面”而尖锐：“我们对红旗航天所展现出的勇气表示钦佩，但航天工程的每一步都必须建立在海量的测试和严谨的数据之上。我们对此次发射的安全性，表示最深切的担忧。”
全球媒体的标题更是充满了煽动性：
《龙的豪赌：一场拿国家荣誉做赌注的发射！》
《技术跃进还是政治作秀？神行者提前复飞的背后》
《专家预测：失败率超过90%的疯狂之举！》
一时间，全世界的目光，无论是幸灾乐祸、是好奇、还是担忧，都以前所未有的密度，聚焦在了海南文昌那座年轻的发射场上。
然而，外界的喧嚣，没有对这里产生丝毫影响。
一周后，发射日。
当朝阳刺破南海的晨雾，全世界的观众通过直播镜头，都看到了那枚静静矗立在发射台上的【神行者一号】。
它不再是首飞时那般通体洁白、完美无瑕。
它的箭体上，清晰地保留着再入大气层时留下的、如同烟熏火燎般的焦黑色痕迹。
指挥中心里，气氛平静而自信。
那些曾经满腹疑虑的老专家们，此刻也紧紧攥着拳头，眼中充满了期待。
这二十多天里他们亲眼见证的“红旗航天速度”，已经彻底重塑了他们的认知。
“……3，2，1，点火！”
伴随着何维沉稳的指令，九台【祝融一号E型】发动机再次喷出烈焰！
轰鸣声响彻天地！
在全世界数十亿人的注视下，这枚带着烈焰烧灼痕迹的“二手火箭”，搭载着一颗由中东亲王友情赞助、并预付了全额保险费用的小型实验卫星，拖着长长的尾焰，以一种无可阻挡的姿态，第二次刺向苍穹！
起飞、爬升、程序转弯……
每一个动作，都如同教科书般精准，完美复刻了第一次的成功。
两分三十秒后，一二级成功分离。
二级火箭继续奔赴预定轨道，而那枚功勋卓着的一级火箭，则在万有引力的牵引下，划出一道优美的抛物线，开始了自己的第二次归家之旅。
返回大气层、等离子火球、黑障区……
同样的高温炼狱考验，同样稳健的应对。
当它拖着残余的火焰，第二次从云层中呼啸而出时，全球所有航天公司的总部，都陷入了一种令人窒息的寂静。
所有人都明白，历史性的时刻，即将来临。
纽约时代广场，东京涩谷街头，无数块巨大的户外屏幕上，都在直播着同一个画面。
ULA的总部会议室里，cEo死死盯着屏幕，手中的咖啡杯微微颤抖。
欧空局的观看室内，之前那位断言“不可能”的专家，嘴唇发白，眼神呆滞。
减速点火！
着陆减速点火！
巨大的着陆腿缓缓展开！
在全球观众的注视下，那枚从太空归来的一级火箭，在发动机精准的推力控制下，拖着一道优雅的尾焰，缓缓地，轻柔地，最终以一种近乎完美的姿态第二次稳稳地降落在了“东方港”号海上回收平台的正中心！
“砰。”
一声轻微的触地声，通过回收平台上的拾音器，清晰地传遍了全世界。
没有爆炸，没有倾倒。
它稳稳地矗立在甲板之上，仿佛从未离开。
这一刻，世界陷入了长久的、死一般的寂静。
屏幕前，ULA的cEo手一松，滚烫的咖啡洒了一身也毫无知觉。
欧空局里，那位专家的眼镜滑落鼻梁，嘴巴无意识地张着，却发不出任何声音。
无数的媒体评论员，面对着镜头，张口结舌，脑中一片空白。
这片死寂，是旧有航天认知被彻底击碎的声音。
是所有“不可能”、“侥幸”、“作秀”的论调，被一个无可辩驳的事实，狠狠抽在脸上的声音。
是所有竞争对手，亲眼目睹一个无法战胜的神只降临后，那种发自内心的深深恐惧！
短暂的死寂之后，文昌指挥控制中心里，爆发出比第一次成功时，还要疯狂十倍的欢呼！
第二次的成功，才真正宣告了“神行者”模式的成熟与可靠！
这不是偶然，这是一个可以被稳定复制的工业奇迹！
就在所有人还沉浸在巨大的狂喜之中时，何维身边的卫星电话，却突兀地响了起来。
是中东那位亲王。
何维走到一个安静的角落，按下了接听键。
电话那头，传来亲王激动到变调的声音：“何先生！我的朋友！真主在上，你创造了神迹！你不是在发射火箭，你是在向天空印钞！我刚刚已经通知银行，后续三颗卫星的发射款项，全额预付给你！我们只要你的发射位！”
“多谢殿下的信任。”何维的语气依旧平静。
挂断电话，他回到了指挥中心。
看着一张张因为激动而涨红的脸，他举起手，示意大家安静。
“各位，庆祝的香槟可以准备了。”
“但在那之前，我还有一件事要宣布。”
他看着所有人，目光扫过全场，一字一句地说道：
“一周后，红旗航天将召开首次全球商业发布会。”
“届时，我们将向全世界公布【神行者一号】的正式商业发射报价。”
“我向大家保证，”他嘴角勾起一抹自信的微笑，“那将会是一个，让所有竞争对手都无法入眠的价格。”