2006年10月1日,国庆长假第一天。北京城沐浴在一层慵懒的金色暖阳里。
帽儿胡同37号四合院的天井被阳光照得透亮。汪言仰靠在西厢房小书房的紫檀木太师椅上,手里翻看着一叠新送来的《魔女》角色试镜评估报告。
窗外石榴树枝头还挂着几颗红澄澄的果子,沉甸甸地压着枝丫。蝉鸣已经听不见了,只有胡同口隐约传来的零星鞭炮声提醒着今天特殊的日子。
手机在红木书桌上嗡嗡震动起来,屏幕上跳出一个熟悉的号码——韩三坪。汪言放下手里的资料,接了起来:“韩董,国庆快乐啊,怎么有空找我?”
“小汪啊,忙什么呢?”电话那头,韩三平的声音听起来挺高兴,带着点闲聊的轻松劲儿,“《无名之辈》这票房,势头可真猛啊!破亿了吧?后劲还这么足,冲击三亿我看有戏!饶晓志这小子,这回算是露脸了!”
汪言笑了笑:“托您的福,市场反响不错。主要还是故事接地气,演员演得好。”
“那是,黄渤那小子,演得是真逗!舒唱也不错,那场哭戏……”韩三平在电话里感慨了几句,话题一转,“对了,水晶院线国庆档的排片安排得怎么样了?《夜宴》那边……唉,不提也罢。”
两人又扯了几句院线和国庆档的事,韩三平语气一直挺热络。汪言耐心听着,心里却有点纳闷,老韩今天这电话打得有点……没重点?
韩三坪笑着赞了一句,忽然话锋微转,声音似乎低了半分,“嗯……还有个小事……”他顿了顿,似乎无意间提起:“哦对了,百花奖的入围名单……今早上公布了。你……看到了没?”
汪言眉头不自觉微微皱了下。百花奖?这个两年一届的观众奖项提名名单和他关系应该不大。水晶影业今年只给《那年,风过洱海》报了名——当初只冲着一个最佳女主角给茜茜铺路才报的。
其他几部新片要么在拍要么刚立项,《无名之辈》上映时间又晚,根本不在评选周期内。至于他本人,压根没在意过这些表演类奖项提名之类。
“还没关注。”汪言如实道,“怎么?有什么特别情况?”
“呵呵……也没啥大特别,”韩三坪笑呵呵地打着哈哈,“就是跟你说一声。提名了总是好事嘛!说明观众认可度不错!行了小汪,我这还有点事要忙,不打扰你过国庆了!改天出来喝茶!”
“韩董慢忙,改天聚。”汪言客套着挂了电话,心里却打了个不大不小的问号。韩三坪这人说话向来有分量,很少废话。最后那句看似没头没尾的“公布提名”、“没啥大特别”,到底是想告诉他什么?暗示什么?
他把手机随意丢回桌上,身体微微后靠进椅背里,手指无意识地一下下点着桌面。百花提名……和《那年,风过洱海》有关?茜茜肯定提名了最佳女主,这是预料中事。韩三坪犯得着专程打这个电话吗?
难道……提名名单有什么猫腻?汪言心念一转,抄起手机直接拨给曹明轩。曹明轩作为水晶影业的公关总监,对这些奖项消息最敏感,提名名单肯定第一时间到手。
电话接通。“曹总,百花奖提名名单出来了?”汪言直接开门见山。
“是,汪董!刚发出来!正在梳理!”曹明轩那边背景音有点嘈杂,显然在忙,“正要跟您汇报!刘总(刘艺菲)稳了!提名最佳女主角!您也提名了!最佳新人!”
曹明轩语气里带着点抑制不住的兴奋:“还有《那年,风过洱海》提名了最佳影片!这下咱们可算……”
“等等。”汪言打断他,声音异常平静,“提名名单完整发我一份。现在。”
“啊?哦哦好的!”曹明轩立刻反应过来老板语气有点不对,“马上发您邮箱!”
电话挂了不到一分钟,“叮咚”一声新邮件提示音响起。汪言点开笔记本,登录邮箱,曹明轩发来的附件是一个pdF文档。下载打开。
“第28届大众电影百花奖主要奖项入围候选名单”
汪言视线快速扫过。果然:
最佳女主角提名:
刘艺菲(《那年,风过洱海》饰沈静)张瑜(《任长霞》)、刘若英(《天下无贼》)、章子怡(《十面埋伏》)、娜仁花(《生死牛玉儒》) ??
最佳男演员提名:
吴军(《张思德》)、成龙(《新警察故事》)、周星驰(《功夫》)、李连杰(《霍元甲》)、宋国锋(《生死牛玉儒》) ??
最佳影片提名:
《张思德》《功夫》《生死牛玉儒》《霍元甲》《新警察故事》 ??《十面埋伏》《那年,风过洱海》
最佳导演提名:
尹力(《张思德》)、周星驰(《功夫》)、张艺谋(《十面埋伏》)、冯小刚(《天下无贼》)、唐季礼(《神话》)
最后,最佳新人提名名单里,赫然有:汪言(《那年,风过洱海》)
汪言盯着屏幕,足足看了有十几秒没说话。他的目光最终定格在“最佳影片”那一栏里的《张思德》,以及“最佳男演员”提名里的吴军(张思德扮演者),“最佳导演”提名里的尹力。
一股难以言喻的情绪在他胸中升腾起来。不是愤怒,而是混杂着荒谬、冷笑,还有一丝洞若观火的了然,最终化为一声几不可闻的嗤笑。
《张思德》?
这部中影主控的主旋律电影。汪言记得很清楚,他印象中这部片子应该是2004年9月初在北京首映。当时宣传阵势不小,主打的是纪念领袖张思德同志牺牲六十周年,题材和立意都非常正。
但问题是,这片子票房多少来着?汪言努力在记忆里搜索了一下。好像就几百万?口碑呢?中规中矩的正剧范儿?
《那年,风过洱海》最终的票房是多少?5亿3千五百万人民币!打破记录,成为内地影史票房冠军!口碑更是横扫。
百花奖号称“观众评选”的奖项。评选方式包括影院经理投票、观众网络投票、声讯电话投票等。
这提名名单……真就这么巧?一部上映都两年多的主旋律片,在观众投票环节,能和上映不到一年的爆款商业片同时被提名最佳影片?
汪言的指尖在鼠标上轻轻敲了敲,屏幕光映着他没什么表情的脸。韩三坪刚才那个电话的用意,瞬间无比清晰地浮出水面——
他是《张思德》的制片人!中影老大韩三爷亲自制片!刚才他那番没头没脑的话,看似闲聊,实则是在不动声色地打预防针、释放信号!
“提提名了总是好事嘛……说明观众认可度不错。”——韩三坪这轻飘飘的一句话里藏的深意现在再品,简直是直白得不能再直白了!
翻译过来恐怕就是:老弟啊,名单你看到了?别惊讶。这片子今年提名是板上钉钉的,至于结果嘛……你好我好大家好!
拍着汪言的肩膀说一句:别当真,别去争,看破别说破!
汪言脑子里飞速盘算。去年金鸡奖,《张思德》给陆川的《可可西里》让了路,拿了最佳影片。这背后牵扯的弯弯绕绕……
陆川背景硬,韩三爷也得权衡轻重,当时给面子压了《张思德》。今年呢?这部被压了两年的主旋律片,在百花这种名义“观众投票”、实则各方势力可以大展拳脚的场合找补回来?
而且看这提名架势!影片、男主、导演全提名,这哪是找补?怕是要打包拿奖!
“最佳导演”提名里,除了那个尹力导演(《张思德》),还有张艺谋、冯小刚、周星驰、唐季礼,这四位大佬,哪个是好伺候的主?谁愿意跑一趟南宁百花颁奖礼,坐台下给一部主旋律做陪衬?
张艺谋去年《千里走单骑》刚拿了金鸡导演奖。冯小刚此刻正因为《夜宴》滑铁卢焦头烂额。周星驰更是出了名的“神龙见首不见尾”。唐季礼……也够呛。
至于最佳女演员提名……看看名单:刘艺菲是去年内地第一票房女主。刘若英、李冰冰、张静初都是实力派。但那个张瑜……《任长霞》是什么类型片子?又是一部中影力推、歌颂英模人物的主旋律电影!
这两部电影在汪言印象里,票房都是两三百万的水平。观众口碑更是没激起什么水花。它们出现在提名名单里,本身就透着股不合时宜的突兀。
汪言敢打包票,真正有竞争力的提名者最终大概率不会到场——谁愿意去当背景板?只有那些急需奖项提升业内地位的演员或导演才会去。比如唐国强(毛泽东扮演者)可能会去。
“妈的,这还去个屁!”汪言心里暗骂了一句。他有点庆幸,当初报名百花奖的时候,他嫌麻烦,又想着给刘艺菲腾出位置,只报了《那年,风过洱海》一部片子。
现在看来,真是歪打正着!要是水晶影业其他几部片子也报上去,去了一大堆人,最后全成了给《张思德》和《任长霞》抬轿子的陪跑,那才叫丢人丢到姥姥家!组委会脸皮厚,他汪言可丢不起这个人!
他深吸一口气,压下心头的火气,又拨通了艺人总监秦婉华的电话。
“喂,汪董?”秦婉华很快接起,声音轻快,背景音安静。
“秦总监,有件事交给你办。”汪言的声音平静直接,“立刻以公司名义,联系第28届百花奖组委会办公室。正式发函通知他们两件事。”
他顿了顿,语气斩钉截铁:“第一,水晶影业出品影片《那年,风过洱海》提名最佳影片、最佳新人(汪言)不属实,属误报。汪言先生从未授权申报任何个人奖项,请组委会即刻移除相关提名。”
“第二,演员刘艺菲小姐因国际项目档期冲突(《加勒比海盗3:世界尽头》关键补拍阶段),无法出席本届百花奖颁奖典礼。若获奖,由经纪人秦婉华或水晶影业代表代为领取。”
电话那头沉默了几秒,秦婉华明显被这个突如其来的指令搞懵了:“汪董?这……是出什么事了吗?提名不是刚公布?艺菲那边票数呼声最高啊!网上都说这次最佳女主肯定她的!这时候说不去了?为什么呀?”
她的声音明显带着不解、焦急还夹杂着一丝委屈:“您不是说百花奖含金量虽然不高,但观众缘这块很重要,让茜茜稳扎稳打积累人气吗?怎么突然连颁奖礼都不去了?”
汪言理解她的困惑,但没那么多时间详细解释:“按我说的办。”
他的语气不容置疑,但稍缓了下:“自己仔细看看入围名单,再琢磨琢磨提名规则和这两年入围电影的票房和口碑。”
他嘴角无意识地勾起一丝冷峭的弧度:“实在想不通……那就改天去派出所打听打听改名的流程,把秦婉华改成秦天真算了。”
“呃……”秦婉华被噎得彻底懵掉,脑子一时没转弯过来。
汪言直接挂了电话。秦婉华这人能力不错,就是有时候政治嗅觉不够敏锐。不过话说重了总比她脑子不清醒办错事强。
放下电话,汪言起身走到窗边。窗外阳光正好,石榴果红得诱人。他深深吸了一口带着初秋凉意的空气。
这件事……还得跟茜茜解释清楚。这丫头现在肯定也在等着提名名单呢。
刚想到这儿,书桌上的手机再次响起音乐。屏幕上跳动着两个字:茜茜。
汪言接起来。还没开口,那边就传来刘艺菲带着雀跃、兴奋的清脆声音:“汪言哥!你看到没看到没?百花提名!我提名最佳女主角啦!还有《那年》提名最佳影片!连你都提名最佳新人啊!双提名!”
她像是只快乐的小鸟,语速飞快:“我刚才在片场休息时候刷新闻看到的!助理她们也告诉我了!天啊!真没想到……”
她的兴奋简直要溢出听筒:“汪言哥!这可是我第一次提名影后级奖项啊!虽然比不上金鸡金马,但也是很大的认可对吧?
还是观众投票的奖呢!我们是不是要去广西南宁参加颁奖礼啊?我查了下日子,11月初……哎呀不知道《海盗3》那边进度协调得来不?”
她絮絮叨叨说着,兴奋之情溢于言表:“到时候我们一起去好不好?”
汪言沉默地听着,等她激动劲过去,才缓缓开口:“茜茜,”他的声音平静无波,“我们不去了。”
电话那边瞬间安静得可怕。只剩下电话线里轻微的电流嘶嘶声。过了好几秒,刘艺菲的声音才重新响了起来,带着满满的困惑和一丝不易察觉的失落:“啊?……为、为什么啊?”
她努力让声音听起来理智一点:“是因为档期太紧吗?其实……我这边可以请假!《海盗3》那点镜头补拍最多十天,肯定能在颁奖礼前结束的!”
“档期不是主因。”汪言走到窗边,看着窗外石榴树上几只麻雀蹦跳,“名单有问题。”
汪言走到窗边,看着窗外石榴树上几只麻雀蹦跳,“名单有问题。去了也是陪跑。”
“名单有问题?什么叫有问题?”刘艺菲追问,“网上票数不是显示我的观众呼声很高吗?”
“观众票数可以操作。”汪言言简意赅,“你仔细看提名名单了吗?最佳影片提名里有一部《张思德》,04年上映的老片,票房多少你知道吗?”
“……”刘艺菲似乎在回忆,“好像几百万?还是……一千万?记不清了。”
“具体票房不清楚,但绝对没咱们《那年》的零头多。”汪言语调没什么起伏,却带着不容置疑的穿透力,
“口碑也平平。这样一部上映了两年的主旋律老片,能在所谓‘观众投票’环节,挤掉去年一堆口碑票房都不错的新片杀进最佳影片提名?你觉得正常观众会投给它?”
他继续点出:“还有最佳女主里的张瑜老师演的《任长霞》,也是同类型片子,票房跟《张思德》半斤八两。最佳男配提名里有唐国强老师演的毛主席,也是来自《张思德》。”
汪言冷笑一声:“茜茜,你是拿过5亿票房的人。咱们的片子是好是坏市场说了算。去趟这样的场子,万一最后真被别人摘了桃、当了陪衬,你愿意受这个委屈?《那年》丢得起这个人?”
“咱们不去,至少证明我们清楚这个奖怎么来的,心里不虚。真要去了,坐在底下看着别人上台领奖,那才叫自己找不痛快!”
电话那头又是沉默。这次沉默更久。汪言能想象刘艺菲此刻一定在脑子里快速消化这些信息,表情从兴奋到困惑再到恍然大悟、可能还有点委屈和沮丧。
“汪言哥……”过了好一会儿,她的声音才低低地传来,带着点闷闷的鼻音,像被抢走了糖的小孩,“我明白了……可是……”她吸了吸鼻子,“就是有点不甘心嘛……我第一次被提名……”
“影后提名以后还会有。”汪言放柔了些语气,“金马、金像,乃至欧三的奖。咱们踏踏实实用作品说话拿的奖才有分量。这种注了水的,咱不要。”
他顿了一下:“再说,你忘了咱们马上要去的项目了?《加勒比海盗》全球上映在即,《魔女》《天才枪手》筹备紧锣密鼓……眼光放长远点。一个百花奖的得失,影响不了你的星途。”
“……知道了。”刘艺菲的声音慢慢平静下来,虽然还有点不情不愿,但总算接受了,“那我不去了。你也不去?最佳新人奖你也不要了?”
“那个提名本就是乌龙。我现在的身份去报最佳新人奖?别闹了。”汪言失笑,“让他们自己去玩吧。”
“好吧……”刘艺菲长出了一口气,像是想通了,“那你现在在哪?还在帽儿胡同?我下午没戏了,回去?”
“嗯,我在家。”汪言应道,“回来给你煮姜糖水?听你声音有点哑。”
“……要!多加姜丝!”
秦婉华坐在自己办公桌前,一手还握着鼠标,另一只手里攥着座机话筒,整个人僵在那里,半天没动。
汪董最后那句话——“实在想不通……那就改天去派出所打听打听改名的流程,把秦婉华改成秦天真算了。”——像魔音灌耳一样在她脑子里回响。
她脸上火辣辣的,又是羞愧又是委屈,还有点不服气。老板这也太瞧不起人了!我秦婉华在圈里摸爬滚打这些年,就算不如汪董眼光毒辣,也不至于那么天真啊!
可是……老板既然这么笃定地下了决定,名单里一定有自己没看出门道的大蹊跷!
秦婉华强迫自己冷静下来,重新点开电脑屏幕上的百花奖提名名单文档,一行一行一个字一个字地仔细研读起来。
“最佳女主角提名:刘艺菲(《那年,风过洱海》)……刘若英(《天下无贼》)……娜仁花(《生死牛玉儒》)……张子怡(《十面埋伏》)……”她小声念着,目光在张子怡和张瑜两个名字上停顿了一下,都是张字开头,但张瑜……《任长霞》?
她对这个名字印象极其模糊,只记得似乎是位老牌女演员,息影多年后复出拍的这部戏。至于《任长霞》……歌颂公仆的主旋律电影。
秦婉华又扫向“最佳影片提名”:《张思德》、《功夫》、《生死牛玉儒》、《霍元甲》、《新警察故事》、《那年,风过洱海》。
《张思德》?这不是中影集团04年的主推献礼片吗?秦婉华心里咯噔一下!她想起来了!这部片子当年首映好像搞得挺隆重,但票房惨淡到几乎没有水花。04年9月上映……现在都06年10月了!怎么还在评选名单里?
百花奖评选周期规定是评选年度前一年公映的影片。04年上映的影片,按说只能参加05年的百花奖!
05年的百花奖名单在哪?秦婉华立刻打开浏览器搜索。很快,第27届百花奖(对应05年)获奖名单出来了:最佳影片给了张艺谋的《十面埋伏》,最佳女主角是章子怡(《十面埋伏》)。名单里压根没有《张思德》!
那么问题来了,《张思德》这部04年的老片子,是如何出现在这届(28届)百花奖提名名单里的?难道百花奖临时改了规则,评选范围延长到两年了?
秦婉华立刻搜索百花奖规则。规则显示:每届百花奖评选的电影必须是该奖项年度评选周期内(即上一年度1月1日至12月31日)在中国大陆公映的国产电影。
04年上映的电影,只能参加05年那届的评选!《张思德》无论如何没有资格出现在06年举办的这届(28届)提名名单里!
除非……组委会选择性无视了自己的规则!人为操作塞了进去!
秦婉华只觉得一股寒冰顺着脊椎爬了上来!她瞬间明白了!全明白了!为什么汪董说名单有问题!为什么他立刻决定不去参加!
名单里塞进一部本该过时的老片,而且还是极具官方背景的主旋律电影……这摆明了就是一个信号!
再结合名单上《张思德》和《任长霞》占据的重要奖项提名名额……其指向性不言而喻!
“我真是个秦天真!”秦婉华懊恼地低声骂了自己一句,脸涨得通红。这政治嗅觉迟钝得简直令人发指!老板刚才骂得一点没错!
她立刻抄起电话,拨给手下助理,声音恢复了往日的精练利落:“小刘!立刻拟一份正式致函!用最严谨的格式和措辞!
内容是两点:第一,水晶影业从未对《那年,风过洱海》申报汪言导演个人奖项。目前名单中的提名系未经同意的误报,请组委会立刻纠正删除。
第二,演员刘艺菲因重要国际拍摄工作冲突,无法亲临本届颁奖典礼现场。若《那年》影片或她个人获奖,将委托本人(秦婉华)或水晶影业代表代为出席并领取。”
汪言挂了刘艺菲的电话,靠在椅背上长长舒了一口气。说服这丫头放弃期待已久的大奖提名不容易。
他能理解她那种期待被现实浇了一盆冷水的感觉。但这就是娱乐圈的现实规则——奖项背后,从来不只是单纯的艺术评价。
“嗡嗡嗡——”电话又响了。是刘小丽打来的。
“阿姨。”汪言接起来。
“小言,听说百花提名名单……有点问题?”刘小丽的语气直截了当带着关切,“我看秦总监那边在发函拒出席?怎么回事?”
汪言把事情简单说了一遍,重点提了《张思德》不合规提名以及背后可能的操作:“韩三坪刚才还特意给我打了个电话,话里有话。”
刘小丽在商场摸爬滚打多年,政治敏感性远非秦婉华能比。只听了两句就全明白了。她沉默片刻,声音平静无波:“你做得好。避其锋芒,没必要趟这趟浑水。茜茜那边……”
“我跟她沟通过了,她理解了。”
汪言放下手机,靠在椅背上闭目养神了几分钟。阳光透过窗户打在他眉间,留下一点暖意。
安抚好了刘艺菲,汪言心里才算踏实下来。他让助理订了最近一班飞往巴哈马的机票。他得先行一步,去《加勒比海盗3》剧组,为最后那几场大决战戏份做准备。刘艺菲和其他剧组人员也会在几天后陆续抵达。
晚上一起收拾行李的时候,刘艺菲的情绪已经调整过来了。她一边帮汪言叠衣服,一边碎碎念:“到了那边记得按时吃饭,别光顾着工作……还有,帮我看看‘茜茜公主号’保养得怎么样,等我去了,我们抽空出海玩!”
汪言笑着应下:“好,都听你的。你在家也照顾好自己,别太累。”
“知道啦!”刘艺菲把最后一件衬衫塞进行李箱,直起身,看着汪言,眼神亮晶晶的,“你等着,等我到了巴哈马,好好演完‘云长缨’,用实力证明自己!比什么奖都强!”
汪言看着她重新焕发斗志的小脸,心里暖暖的,低头亲了亲她的额头:“嗯,我们家茜茜最棒。”
送汪言去机场的路上,刘艺菲靠在副驾驶座上,看着窗外飞逝的街景,忽然说:“汪言哥,谢谢你。”
“谢我什么?”汪言开着车,侧头看了她一眼。
“谢谢你……总是替我挡在前面。”刘艺菲声音轻轻的,“那些乱七八糟的事,我有时候真的懒得想,也想不到那么深。有你在,我就觉得特别安心。”
汪言笑了笑,没说话,只是伸过手,紧紧握住了她的手。
首都机场航站楼,国际出发口。汪言拖着行李箱,准备过安检。
“到了给我打电话!”刘艺菲叮嘱。
“知道了。”汪言点头。
“还有……”刘艺菲凑近一步,压低声音,带着点小凶狠,“要是被我发现你在那边跟达达里奥‘说戏’说得太投入……哼哼,等我去了巴哈马,你就等着吧!”
汪言被她逗乐了,捏了捏她的脸:“放心,我心里只有我们家‘云长缨’船长。快回去吧。”
看着汪言的身影消失在安检通道,刘艺菲才转身离开。坐进车里,她拿出手机,翻到通讯录里秦婉华的名字,拨了过去。
“喂,婉华姐,是我。百花奖那边……就按汪言说的办吧。嗯,我不去了。领奖?不用了,谁爱领谁领吧。”她语气平静,带着一丝释然,“对了,帮我订三天后飞巴哈马的机票。对,提前进组准备。嗯,好,谢谢婉华姐。”
挂了电话,刘艺菲望向车窗外湛蓝的天空,嘴角微微扬起。巴哈马,加勒比海,惊涛骇浪,还有属于她的“云长缨”和“茜茜公主号”……那才是她真正的战场。至于百花奖那摊浑水?谁爱玩谁玩去吧!她刘艺菲,不奉陪了!