裕丰茶馆的后巷深处，藏着一条窄窄的巷道，三间平房安静地立在那儿，收拾得格外洁净。一名妇人头发轻挽，坐在门坎上默默流泪，手里收拾着刚买回来的猪肉。
她把整块肉放进沸水中煮过，取出洗净，再重新入锅。她没学过什么厨艺，唯一会做的，便是这道最简单的阿玛尊肉。
她的目光悄悄转向屋内——那个被紧紧绑在床上的男人。她知道，夫人的死，也许真的起了作用。这一次，他说不定真能戒掉烟瘾，重新做一个正常人。
那男人正是常三爷。外人如何议论，他从来不理，也从不放在心上。可这一次，不同了。他的母亲上吊了，就躺在那冷冰冰的床板上，再不会责备他、不会为他落泪，甚至再也说不出一个字。
他曾是真的想就那样死在榻上，死在大烟缭绕的迷雾里。让一切随之湮灭自此不再有嫡庶之别，不再被拿来比较学识高低，也不再被门户之见压得喘不过气。死了，也许就真的安宁了。
可他缺乏死的勇气。而他的母亲却有。她用最决绝的方式告诉他：生路，是被儿子亲手断送的。她生无可恋，一条白绫，结束了这挣扎的一生。
半世受苦，给人作小，十月怀胎，养他二十多年。她从未喊过一声苦，他又凭什么说自己苦？ 是他害了她。
从母亲走的那一天起，常三爷发誓戒烟。他让丫鬟把他绑在床上，连母亲的丧事都没有参加。至今整整二十天。
这位爷尚不知晓，他的贵人已经悄然回京，此刻正坐在不远处的裕丰茶馆里悠然品茶。身边陪坐的，不是别人，正是宋少轩。
“宋掌柜，别来无恙？这次回京，我特意来见你一面。原以为这辈子再也回不了京城，没想到时局变幻如此之快……真是令人感慨啊。”
齐二爷含笑说着，“今日我在适宜居设了一席，务请赏光。”
“您这趟回来，那津门的宅子怎么处置？您又不缺那几个钱，要我说啊，干脆别卖了。留着那宅子，闲来去住几日散散心，岂不惬意？”宋少轩笑呵呵地接话。
“不必再回去了，这回咱的根基啊，算是稳定了。”齐二爷语气笃定，透着几分扬眉吐气，“庆王爷几次请辞，摄政王都没敢动他。今年多少御史弹劾，连袁大人旧事都翻出来再三抨击。可有什么用？咱们这一派，纹丝不动。”
他略显得意，压低声音道：“何况，洋人那边给了承诺，将来少不了我一官半职，还有什么可担心？”那些被弹劾逼迫、不得不离京避风头的日子，他至今记得清清楚楚。
“二爷，您津门那宅子若是真不用了，”宋少轩仿佛没听见他方才那番豪言，只笑眯眯地问：“不如转给我吧？”
“你？”齐二爷先是一愣，随即仰头笑出声来，“宋掌柜，不是我有意小瞧你。我在津门置办的房产整整齐齐排了一溜儿，光三进的大宅就有六处。租界里头，还立着两栋小洋楼。这数目，你吃得下么？”他话中带刺，目光里毫不掩饰那份居高临下的审视。
宋少轩也不急，只笑呵呵地又问：“是攒了些闲钱，所以斗胆问问。不知租界里那两栋小楼，二爷开价多少？”
见他这般淡定，齐二爷不由得收起几分小觑之心，上下重新打量了他一番。“说你没点儿奇遇机缘，我是不信的。一个小小茶馆掌柜，既读书、又修楼，如今竟还敢打我洋楼的主意。”
他语气缓了些，却仍带着生意人的锐利，“你我相识一场，我也不与你虚抬价钱。但那洋楼地段金贵，两栋虽还未布置，却也值这个数。”
他伸出食指，“一共一万两银子。给你三日时间，凑齐了银票，房契你拿去。”
宋少轩脸上不露声色，心里却早已乐开了花。眼下这价钱确实不菲，可他却再清楚不过：十年之间，津门租界的地产价格就将一路飞涨。尤其是经历两次复辟之后，多少失势的北洋军阀退居于此，届时一栋洋楼没有十万大洋，根本想都别想。
这哪里只是一桩买卖？分明是老天送到眼前的财路。这世上，从来没有人会嫌自己银钱太多，宋少轩自然也不例外。有了足够的资本，能做的事便多了起来。
这片天地，与他曾经所想所闻截然不同。若一切安好，他或许真会安心享受富贵人生，做个提笼架鸟、逍遥度日的富家翁。可他所亲眼目睹的，却是一片满目疮痍的土地，是一个穷苦人几乎找不到出路的世道。
若说要做圣人，他自问绝无那般胸怀；但若要他完全无动于衷，却也做不到。既然如今钱财渐丰，又能在不危及自身的情况下暗中行事，或许……是该做些什么了。哪怕只是悄悄地、一步一印地，埋下一些改变的种子。他并不知道，一场即将推动他做出改变的风波，正在悄然发生。
“金姐，我们该走了。这一次，真的多谢你。”女子轻轻拥抱了一下金姐，提起行李准备告辞。
“跟我说谢可就生分了，该是我谢你才对。拉着你东奔西走，结果不知怎么的，咱俩都染上了风寒。说来也奇，你给的药啊，我一吃就好。”金姐拉着她的手笑着问道，“那家茶馆……叫什么名字来着？”
“裕丰。你啊，就别去打扰人家了。”女子也笑起来，轻声嘱咐，“好好照顾自己，如果有什么事，就来沪上找我。”
“小心些……这种人，闹革命是要掉脑袋的。”金姐凑近她耳边压低声音说道，随即又扬起笑容，“那说定了，我得空一定去找你。”