陈干部那辆二八自行车悻悻离去的身影，仿佛还印在李母的脑海里。晚上，李铁柱忙完回来，家里异常安静。小丫已经睡下，李母却还坐在炕沿上，就着煤油灯缝补着什么，针脚有些心不在焉。
李铁柱打了盆热水洗脚，哗啦的水声在寂静的屋里格外清晰。
“柱子，”李母终于开口，声音带着一丝不易察觉的疲惫和困惑，“今儿来的那个陈干部……说的郑镇长家那闺女……你真就……一点没往心里去？”
李铁柱擦脚的动作没停，语气平淡：“嗯。没意思。”
“那可是镇长家的姑娘！”李母忍不住抬高了些声音，放下手里的活计，“文化人，有正经工作！攀上这门亲，你知道能省多少力气？往后在镇上……”
“娘，”李铁柱打断她，把擦脚布搭在盆沿上，抬起头，目光在跳跃的灯火下显得异常清醒，“您觉得，咱家现在是靠攀谁才过上好日子的？”
一句话，把李母问住了。
李铁柱穿上鞋，坐到母亲对面的小凳上，声音缓和下来。
却带着一种不容置疑的认真：“是，镇长家门槛高。可您想过没有，我真要娶了他家闺女，往后是我说了算，还是他郑家说了算？我这服装摊，录像厅，还能不能按我的想法来干？”
他顿了顿，抛出更现实的问题：“人家是千金小姐，吃公家粮的。能看得起咱这个体户？能跟着我起早贪黑、担惊受怕？能像现在这样，跟我一块啃冷馒头、数毛票？”
李母张了张嘴，想反驳，却发现儿子说的句句在理。那种“高攀”带来的短暂虚荣，在儿子冷静的剖析下，显得如此虚幻和不切实际。
“那……那你到底想找个啥样的？”李母叹了口气，语气软了下来，“总不能一直这么拖着。”
屋里陷入短暂的沉默，只有灯芯燃烧的噼啪声。
李铁柱看着母亲担忧的脸，知道是时候交底了。他深吸一口气，身体微微前倾，声音压得更低，却字字清晰：
“娘，我心里……有人了。”
李母猛地抬起头，眼睛紧紧盯着儿子。
“是……亚茹那孩子？”她几乎是立刻就想到了那个整日和儿子并肩站在一起的身影。
“嗯。”李铁柱没有回避，坦然承认，脸上甚至泛起一丝极淡的、连他自己都未察觉的温柔，“亚茹同志……她跟别人不一样。”
他开始细数，语气里带着他自己都没意识到的欣赏和依赖：
“您看，咱这摊子，里里外外，离了她能转得开吗？进货卖货，算账理财，应对那些难缠的顾客，甚至跟工商所打交道……哪一样她没出力气？没她在一旁提着点，我可能早就栽跟头了。”
“她家条件是困难，可她从没抱怨过，靠自己一双手挣钱给母亲买药，供弟弟上学。这份志气，比什么都强。”
“最重要的是，”李铁柱的眼神变得无比坚定，“她能懂我想干啥，能跟我想到一块去。我这录像厅的主意，她一开始也担心，可她能静下心来帮我分析利弊，想出稳妥的法子。娘，这不是光会做饭缝衣服就能做到的。”
他看着母亲，语气诚恳而郑重：“我知道您可能觉得她家负担重。但我不怕。咱家以前不也穷得叮当响？只要两个人一条心，劲儿往一处使，啥苦日子熬不出来？”
李母听着儿子这番掏心窝子的话，看着他眼中毫不掩饰的情意和决心，所有劝诫的话都堵在了喉咙里。她不得不承认，儿子看人的眼光，比她这个当娘的更毒，也更远。
“可是……”她还是有一丝顾虑，“你现在生意是好了，可毕竟还是个个体户，没个保障。亚茹那孩子是好，可她家里……她娘那病……要是现在定下来，这担子可就全压你身上了。”
“所以我说，不着急。”李铁柱接过话，显然早已深思熟虑，“我现在跟她提，那是趁人之危，也不够尊重她。”
他挺直了腰板，眼中闪烁着雄心勃勃的光芒：“我想等！等咱的生意再上一个台阶，等录像厅的投入回本了，等咱手里攒下更厚实的家底，能让她，让她家，都过上真正安稳的好日子！到那时候，我风风光光地去跟她提，让她跟她娘，都能踏踏实实地点头！”
先立业，后成家。 李铁柱将这个后世常见的观念，在这个八十年代的夜晚，清晰地表达了出来。
李母彻底愣住了。她看着儿子，仿佛第一次真正认识他。这份担当，这份谋划，这份远超年龄的成熟和沉稳，让她既心疼，又涌起一股难以言喻的骄傲。
她的儿子，真的长大了。不再是那个需要她羽翼庇护的雏鸟，而是已经能独自翱翔、并为伴侣规划一片晴朗天空的雄鹰。
煤油灯下，李母久久没有说话。最终，她长长地、缓缓地吁出一口气，像是卸下了千斤重担，又像是做出了某个重大的决定。
她重新拿起针线，手指恢复了以往的平稳，声音轻得像是在自言自语：
“行吧……你大了，有自己的主意了。娘……不拦着你。亚茹那孩子，是个能过日子的……你看准了，就行。”
李铁柱看着母亲低下头继续纳鞋底的侧影，知道母亲这一关，算是彻底过了。他心里那块最大的石头，终于稳稳落地。
窗外，月色清朗。李铁柱知道，他通往未来的路上，那个与他并肩的身影，已然清晰。而现在他要做的，就是为她，也为他们，拼出一个足够坚实、足够光明的未来。