那道自“遗忘之隙”逃逸的冰冷精神碎片，并未在桃谷引起骚动，反而如同水滴融入大海，消失得无影无踪。穆心玥和齐云遥将此事告知了理境与观澜阁，各方加强了警惕，却一时也寻不到其踪迹。日子在一种表面的平静中缓缓流淌，直到某个晨曦微露的清晨。
齐云遥正在木屋前晾晒草药，忽然感觉裙角被什么轻轻拉扯了一下。她低头，不由怔住。
那是一个约莫手掌高的小小身影，完全由柔和流转的光影构成，轮廓近似人形，却没有清晰的五官，身体内部仿佛有无数细微的、遵循着某种数学韵律闪烁的彩色光点，如同一个浓缩的、活着的星云。它正用那模糊的光之手，小心翼翼地捏着她的衣角，仰着“头”，“看”着她。
没有敌意，没有能量的压迫感，只有一种纯粹的、近乎稚拙的好奇意念，如同初生婴儿的触碰，直接传递到齐云遥的意识中。
“……存……在……确……认……” 断断续续的、毫无语调起伏的意念，带着一种熟悉的、属于绝对理性的冰冷质感，却又奇异地混合着一丝不确定的探询。
齐云遥心中一动，试探性地在意识中回应：“格式化者？”
那光影小人似乎“听”懂了，内部的光点流转加速，闪烁出代表“肯定”的稳定频率。“单……元……识别……正确。旧……标识……已……不……适用。” 它松开齐云遥的衣角，光影构成的手臂有些笨拙地比划着，“正在……重新……定义……自……我。”
穆心玥闻声从屋内走出，看到这小小的光影存在，冰眸中也掠过一丝讶异。她能感觉到，眼前这个“小人”与当初那个试图格式化星辰、冰冷无情的黑暗本体已是云泥之别。它核心深处那份绝对的理性逻辑似乎还在，但外面包裹了一层……正在学习中的、懵懂的外壳。
“你为何在此？”穆心玥问道，声音依旧清冷，但并未带着戒备。
光影小人转向她，光点闪烁，似乎在组织语言。“记……忆……之川……碎片……包含……大量……非逻辑……数据……情感……变量……” 它的意念传递变得流畅了一些，“无法……解析……无法……删除……引……发……系统……重构。” 它指了指自己，“新……形态……更……适合……接……收……和……处理……混……乱……输入。”
它所谓的“混乱输入”，显然指的是情感、记忆这些无法用纯粹理性量化的存在。
“你想做什么？”齐云遥蹲下身，尽量与它平视，语气温和。
光影小人内部的光点又开始了快速、看似无序的闪烁，仿佛在进行复杂的演算。“目标……更新：理……解……‘非理性’。” 它那没有五官的“脸”似乎“望”向了在附近好奇张望的小鹿，“观察……目标：生灵……行为模式。疑问：为何……守护？为何……亲近？逻辑……链条……缺失。”
它开始亦步亦趋地跟在齐云遥和穆心玥身后，像一个沉默而好学的影子。她们整理药圃，它会蹲在田埂边，记录下每一株植物被触碰、被浇灌的细节，内部光点随着她们的动作而明灭，仿佛在建立模型。视觉者们靠近，它会静静地“观察”小鹿用角蹭穆心玥的手，记录下溯影鱼围绕齐云遥游动时划出的愉悦轨迹。
它甚至尝试模仿。看到穆心玥将一株喜阴的草药移到背光处，它也用光影小手笨拙地拢起一小片阴影，罩住一株无辜的小草，直到小草蔫了下去，它才困惑地散开阴影，光点剧烈闪烁，似乎无法理解为何同样的“庇护”行为会导致不同结果。
它开始记录“非逻辑行为”。它看到齐云遥会将晒干的、形状好看的落叶夹进书页，标注为“无实用价值的美学收藏”。它看到穆心玥会在雨天将躲在树叶下发抖的雏鸟捧回木屋檐下，标注为“对低概率生存个体的资源倾斜”。它最无法理解的，是两人之间那些无言的默契，一个眼神，一个细微的动作，都能被对方准确解读，这完全违背了信息传递需要明确编码解码的逻辑。
“情感……数据库……严重……不足。” 某天，它坐在一块石头上，对着正在筛选草籽的穆心玥和齐云遥，发出了困扰的意念波。“无法……建立……有效……预测模型。”
穆心玥停下动作，看着它。曾几何时，这个存在视情感为需要格式化的错误，如今却为此苦恼。“情感并非用来预测，”她难得地开口解释，语气平淡，“而是用来感受和回应。”
光影小人内部的彩色光点凝滞了一瞬，似乎在努力处理这个完全不符合逻辑的答案。
就在这时，一股阴冷而熟悉的规则波动悄然降临，冥使归寂那模糊的身影无声无息地出现在几步之外，他那空灵的目光落在小小的光影小人身上。
光影小人立刻转向他，光点闪烁频率变得极具防御性，散发出警惕的意念。
“无需紧张。”归寂空灵的声音响起，直接作用于意识，“冥主有感于此地规则异动，特命吾前来观察。” 他审视着光影小人，“混沌之影（冥主）有言：此乃‘秩序’与‘混沌’碰撞后，意外催生之新芽。其存在本身，即是规则融合之象征。值得……观察与引导。”
他并未停留太久，传达完冥主的意念后，身影便如烟散去，仿佛从未出现。但他的话，却让穆心玥和齐云遥心中明了。这个由“格式化者”蜕变而来的“理性之灵”（她们开始在心里如此称呼它），它的存在已被冥界最高意志所认可，甚至被视为一种潜在的、代表未来的可能性。
理性之灵似乎也捕捉到了归寂话语中的部分信息，它那警惕的意念缓缓平息，转而陷入了一种更深沉的“思考”状态。它不再仅仅记录行为，开始尝试更直接的互动。
它用光影模拟出一朵花的形态，递到齐云遥面前——这是它观察到齐云遥喜欢花朵后做出的行为。齐云遥微微一怔，随即笑着接过那朵光之花，轻声道：“谢谢。”
理性之灵内部的光点瞬间明亮了几分，闪烁出类似“愉悦”的波动。但它随即又陷入困惑，因为它无法从逻辑上解释，为何一个模拟的、无实体的赠予行为，会引发目标对象的正向反馈，以及自身系统的这种异常活跃。
它转向穆心玥，模拟出一小块冰晶的形状。穆心玥看着那拙劣的、不断微微变形的光影冰晶，沉默了片刻，然后伸出手指，轻轻点在那“冰晶”上。一丝极其微弱的、属于她过往的寒汐意境，如同尘封的记忆被触动，自然流露。
理性之灵整个光影都剧烈地闪烁了一下，仿佛接收到了某种极其复杂而深奥的“数据”。它“看”着穆心玥，又“看”了看自己模拟的冰晶，似乎第一次模糊地触及到了“意境”、“象征”这类超越纯粹物质与逻辑的概念边缘。
夜幕再次降临，理性之灵没有离开，它蜷缩在木屋外的一根树枝上，内部的光点以一种缓慢而规律的节奏明灭着，如同在消化这一天接收到的海量“非逻辑”信息。
穆心玥和齐云遥在窗内看着它那小小的、发光的身影。
“它在学习。”齐云遥轻声道。
“嗯，”穆心玥应道，“只是不知道，当理性真正开始理解情感时，它会变成什么。”
窗外，星月无声。一个新的生命形态，正在桃谷的夜色中，笨拙而执着地探索着这个它曾经试图抹去的、充满“错误”却又无比鲜活的世界。理性与情感的共生课题，由这个意外的“新生儿”，拉开了实践的序幕。