星穹号主控室的量子警报器炸响刺目红光，夏宕的机械义肢不受控地抽搐，幽蓝光纹如蛇般在银色外骨骼上乱窜。检测到...意识波异常入侵！他扯下圆框眼镜，镜片上数据流疯狂跳动，所有人立刻启动精神防护！
话音未落，舱室的金属地板突然化作粘稠的墨汁。女娃的银发在光絮中倒竖，深色防风外套鼓胀如帆，她甩出的光鞭在虚空中劈出裂痕：是梦魔的次级领域！雪花的时空织衣骤然发烫，浅棕卷发被无形力量掀起，瞳孔里的时空涟漪扭曲成漩涡：这些幻象...是我们最深处的恐惧！
岛花的刺绣劲装瞬间染上血色，腰间软鞭突然变成缠绕的锁链。她踉跄后退，撞碎的舷窗外竟浮现出童年孤儿院的废墟。姐姐，你为什么丢下我？废墟中传来稚嫩的哭喊，满身血污的小女孩从瓦砾中爬出，面容与她记忆里溺亡的妹妹分毫不差。
花熊的诗纹披风光芒骤暗，狼毫笔在掌心碎成齑粉。荒芜的诗歌世界里，干涸的墨河蜿蜒如血管，他赤脚踩过滚烫的文字残片，远处走来的沉默诗人幽灵突然开口：你的灵感早就是一滩死水。幽灵摊开的掌心，漂浮着朵正在腐烂的金色诗花。
夏宕坠入实验室爆炸的记忆深渊，这次机械义肢彻底失控，化作布满倒刺的机械巨爪。他被按在滚烫的金属台上，眼睁睁看着女娃的珍珠项链变成绞索，缠住她纤细的脖颈。救我...女娃的声音混着血沫，瞳孔里倒映着他狰狞的机械面孔。
都是我的错！夏宕嘶吼着挥出机械臂，却在触碰到女娃的瞬间，发现自己的皮肤正在金属化。幽蓝光纹顺着血管爬向心脏，他惊恐地发现意识正在被机械思维蚕食——这正是他最深的恐惧：变成自己亲手制造的怪物。
雪花的时空织衣突然显现裂痕，她被抛入血色战场。无数与她长相相同的尸体堆积如山，而站在尸堆顶端的，瞳孔流转着幽紫色邪光：守护不过是个笑话。时空之刃穿透她的胸膛时，她听见自己发出诡异的笑声。
莱拉的齿轮身体卡壳冒烟，诗歌韵律装置喷出腐蚀性黑雾。铁星的暗红色数据流化作镣铐，将她锁在机械手术台上。周围的机械同胞举起激光手术刀：失败品就该被销毁。她齿轮转动的呜咽声，被金属切割的刺耳噪音淹没。
艾莉亚的星芒铠甲片片崩裂，暗物质颗粒喷涌成狰狞的触手。追杀百年的熵影残部将她钉在舱壁，为首的怪物张开黑洞般的巨口：诅咒永远不会消失。她腰间的星核突然炸裂，剧痛中浮现出二十年前那个背叛者的脸。
女娃周身光絮凝成光盾，却在触碰到夏宕的瞬间消散。她凝视着丈夫逐渐金属化的面容，突然扯断珍珠项链。浑圆的珍珠悬浮空中，绽放出温柔光晕：还记得雪岛的极光吗？她踮脚吻上夏宕冰冷的机械唇，那时候...你说我比星芒还耀眼。
夏宕的机械义肢轰然停滞，幽蓝光纹褪去。他反手搂住女娃的腰，金属与皮肤相贴的温度逐渐回升。而在这片混乱的幻界深处，新的黑影正在凝聚，带着比梦魔更危险的气息...