“死门”在身后合拢的声响，并非金属的铿锵，而是木质沉闷的撞击，仿佛一口粗糙的棺材被盖上了棺盖，将最后一丝来自走廊的惨白光线也彻底吞噬。
门内的黑暗，浓稠得如同实质。
空气凝滞，带着一股难以言喻的浑浊感。之前隐约的福尔马林和血腥味在这里变得更加具体，还混杂着陈年灰尘、霉菌，以及一种……类似无数人沉睡时呼出的、带着绝望气息的吐息。温度也骤然降低，一种阴冷的、能渗透骨髓的寒意从四面八方包裹而来，与门外那种狂暴的恶意不同，这里的冰冷更倾向于一种死寂的、沉淀已久的怨毒。
“打开照明。”林默的声音在黑暗中响起，带着一丝疲惫，却依旧维持着冷静。
几道微弱的光柱亮起，是幸存者们身上携带的、不知从哪个教室摸来的老式手电。光线在浓密的黑暗中显得如此无力，只能勉强照亮脚下有限的范围。
他们似乎身处一个极其宽阔的空间，手电光扫过，隐约能看到两侧是密密麻麻、向上延伸的金属框架，像是某种储物架，又像是……无数个并列的、棺材般的床铺轮廓。这里像是一个巨大无比的集体宿舍，或者说，停尸房。
脚下是冰冷、布满黏腻灰尘的水泥地。光线所及之处，能看到地面散落着一些破碎的杂物、干涸的、颜色深褐的污渍，甚至偶尔能瞥见一两截疑似骨头的白色碎片。
“这……这里真的是宿舍？”小雅的声音带着哭腔，手电光剧烈颤抖着，“怎么比外面还可怕……”
“别自己吓自己。”秦武低吼道，但他的声音也因背部的剧痛而有些变形。他强撑着，将昏迷的眼镜男小心地靠在一个金属架旁，自己则靠在对面的架子上喘息，额头上全是冷汗。他背后的伤处，那紫黑色的痕迹似乎在缓慢扩散，周围的空气都因那丝缕的黑色寒气而微微扭曲。
“先确认环境，寻找相对安全的角落，检查是否有规则提示。”肖雅迅速进入状态，尽管脸色苍白，她还是强压下恐惧，用手电光仔细扫视着最近的金属架和墙壁。
零紧紧挨着林默，她的身体依旧在轻微发抖，但那双大眼睛却在黑暗中异常专注地观察着，仿佛能捕捉到光线之外的信息。
林默忍着大脑残余的刺痛和身体的疲惫，也加入了探查。他的“真言回响”能力消耗巨大，此刻只剩下敏锐的观察力和逻辑推理。他注意到，这些金属架床铺大多空着，但有些上面似乎残留着模糊的、人形的污垢痕迹，仿佛曾经有什么东西在这里躺了很长时间，最终融化或者蒸发掉了。
空气中弥漫着一种令人窒息的寂静，只有他们几人粗重的呼吸、心跳声，以及脚踩在灰尘上的沙沙声。这种静，比外面的嘶吼更让人毛骨悚然。
“这里有扇门。”肖雅的声音从一侧传来。
众人循着光看去，在靠近墙壁的一排金属架尽头，发现了一扇虚掩着的、同样是暗沉金属质地的小门。门上没有任何标识。
“进去看看，小心。”林默示意。
秦武挣扎着想站起来护卫，被林默用眼神制止。“你保存体力，守着外面。”他低声道。
林默、肖雅和零，小心翼翼地靠近那扇门。林默深吸一口气，用脚尖轻轻将门顶开。
手电光投入门内，照亮了一个更加狭窄的空间。看起来像是一个公共卫生间兼洗漱区。一排破损的水泥洗手池，上方悬挂着几面布满裂纹和污渍的镜子。最里面是几个用简陋隔板分开的蹲坑，散发出难以形容的恶臭。
“是卫生间。”肖雅松了口气，但随即又皱起眉头，“味道太难闻了。”
就在他们准备退出去，寻找其他落脚点时，零却突然停下了脚步，小手猛地抓紧了林默的衣角，目光直勾勾地盯着一面相对完好的镜子。
“怎么了，零？”林默察觉到她的异常。
零没有说话，只是伸手指着那面镜子，身体抖得更厉害了。
林默和肖雅顺着她指的方向看去。手电光正好打在镜面上，反射出他们三人模糊而扭曲的影像，在肮脏的镜面和昏暗光线下，显得格外诡异。
但下一刻，异变陡生。
镜中，他们三人的倒影，并没有随着他们的动作而同步移动！
林默明明站在原地没动，镜中的“林默”却微微歪了歪头，嘴角缓缓向上扯起，露出一个绝对不属于林默本人的、冰冷而诡异的微笑！
肖雅倒吸一口凉气，下意识地后退半步。镜中的“肖雅”却依旧维持着之前的姿势，只是眼神空洞，直勾勾地“看”着外面，仿佛透过镜面，凝视着真实的肖雅。
而镜中“零”的影像，则更加令人不安。真实的零害怕地躲在林默身后，只露出半张脸。但镜中的“零”，却完全转过身来，正面朝着他们，脸上没有任何表情，像是一个做工拙劣的人偶。
“镜…镜子有问题！”小雅也看到了这一幕，失声惊呼。
就在这时，一阵仿佛来自极远之处、又似在耳边直接响起的、缥缈而阴冷的声音，同时在所有人的脑海中直接响起，如同冰冷的针刺：
【规则七：不要回答镜中人的问题。】
规则提示突兀而来，内容简短，却带着不容置疑的强制性。
几乎在规则响起的同时，镜中的倒影们“活”了过来。
镜中的“林默”脸上的笑容扩大，那笑容咧到了耳根，露出森白的牙齿，它用一种模仿着林默声线，却扭曲尖细的嗓音开口：“嘿……外面的我，你累吗？把身体交给我……帮你休息……好吗？”
声音带着一种奇异的、直抵灵魂深处的诱惑力，仿佛能勾起人内心最深处的疲惫和放弃的欲望。
林默心头一凛，立刻紧闭嘴唇，同时用手势示意其他人不要出声。他清晰地记得规则——不要回答！
镜中的“肖雅”也动了，它抬起手，抚摸着镜面，眼神依旧空洞，声音却带着一种令人心碎的哀伤和困惑：“为什么……我们会在这里？我们做错了什么？告诉我……你知道答案的，对不对？告诉我……”
它的声音仿佛带着钩子，直接钻入肖雅因一路奔逃、目睹死亡而早已不堪重负的内心，勾起了她一直压抑着的恐惧、迷茫和对真相的渴望。肖雅的身体微微颤抖，眼神出现了一丝恍惚，嘴唇无意识地翕动了一下，似乎想要说些什么。
“肖雅！别听！别回答！”林默低喝道，一把抓住她的胳膊。
肖雅猛地一震，从那种被蛊惑的状态中惊醒过来，脸色煞白，冷汗瞬间浸湿了后背。好险！她刚刚差点就下意识地去回应那个问题了！
镜中的“肖雅”见诱惑失败，空洞的眼神瞬间变得怨毒，死死盯着外面的肖雅。
而镜中的“零”，则用她那毫无起伏的语调，开始喃喃低语，说的是一些破碎的、不成句的词语：“……碎片……回廊……守门……忘了……都忘了……”这些词语似乎触及了零内心最深处关于记忆的空洞，真实的零猛地抱住了头，发出痛苦的呜咽声，但她死死咬着嘴唇，没有发出一个清晰的音节。
“捂住耳朵！不要看镜子！”林默当机立断，对卫生间外的秦武和小雅喊道。
秦武虽然不明所以，但基于对林默的信任，立刻用没受伤的手捂住了耳朵，同时别过头去。小雅也慌忙照做。
然而，镜中倒影的诱惑并未停止。
它们见语言诱惑收效甚微，开始变换策略。镜面如同水波般荡漾起来，倒影们的形象开始发生变化。
镜中的“林默”身形扭曲，渐渐变成了他记忆中未能救下的那个中年妇女的模样，她满脸血污，凄厉地哭喊：“为什么不救我！为什么！回答我！你为什么眼睁睁看着我死！”这景象直刺林默的良心，让他呼吸一窒。
镜中的“肖雅”则变成了她那位被石化碎裂的年轻同学，他用破碎的、带着石屑摩擦声的嗓音质问：“肖雅……你不是最聪明吗？你推演出我的死法了吗？告诉我……我到底是怎么死的……”
镜中的“零”变化最大，它不再是人形，而是化作一团不断翻滚的、由无数记忆碎片和扭曲面孔组成的混沌阴影，发出各种混乱的嘶吼和哭泣，冲击着零本就脆弱的神经。
这些影像、声音，并非简单的幻觉，它们似乎能直接撬动人们内心最脆弱、最愧疚、最恐惧的部分。卫生间内的空气仿佛都因这种精神层面的攻击而变得粘稠、沉重。
肖雅虽然紧闭双眼，捂住耳朵，但那些直击心灵的发问和影像依旧如同跗骨之蛆，钻入她的脑海。她对逻辑和答案的执着，在此刻成了最大的弱点。那个“你推演出我的死法了吗”的问题，像一把毒刃，反复切割着她的理智。她想知道答案，想用理性去分析、去理解这一切的疯狂，这种冲动几乎要压倒对规则的恐惧。
她的身体颤抖得越来越厉害，捂住耳朵的手指关节因用力而发白。理智的堤坝在情感和求知欲的冲击下，正在出现裂痕。
“……我……我不知道……”一个极其微弱、几乎含在喉咙里的气音，不受控制地从她唇间逸出。
虽然声音轻微得几乎听不见，但在规则怪谈的世界里，任何形式的“回答”，都可能被视为触发条件的信号！
就在肖雅发出那微弱气音的瞬间，镜中那个化作她死去同学的倒影，脸上露出了一个极其诡异、混合着悲伤与残忍的笑容。它伸出布满裂纹的、石质的手指，缓缓地、坚定地，朝着镜面之外——朝着真实肖雅的方向——探了出来！
那石质的手指，竟然穿透了镜面！
不是幻觉！镜面如同水膜般荡漾开一圈圈涟漪，那冰冷、僵硬、带着死亡气息的手指，一寸寸地伸出，目标直指肖雅的眉心！
一股无法形容的冰冷死寂感瞬间笼罩了肖雅，她僵在原地，瞳孔因极致恐惧而放大，眼睁睁看着那死亡之指逼近，却连尖叫都发不出来！
“肖雅！”
千钧一发之际，林默猛地将她向后狠狠一拉！
同时，他根本来不及多想，所有的精神在刹那间高度集中，对着那探出镜面的诡异手指和镜中那得逞的倒影，发动了他那并不稳定、且会带来剧烈痛苦的能力——
“真言回响！”
“规则是‘不要回答’！”林默的声音因精神的极度凝聚和脑部瞬间炸开的剧痛而变得嘶哑扭曲，但他的话语却带着一种奇异的、不容置疑的力量，仿佛在陈述一个宇宙的基本定律，“她刚才发出的，不是‘回答’！那是无意识的呓语，是恐惧的本能，不构成‘回答’的要素！你的判定……无效！”
“呃啊——！”话一出口，林默便发出一声痛苦的闷哼，整个人如同被无形重锤击中，踉跄后退，撞在冰冷的墙壁上，鼻端涌出温热的液体，眼前阵阵发黑。这次的消耗远超之前，几乎要抽空他的精神。
然而，效果立竿见影！
那已经探出大半、几乎要触碰到肖雅额头的手指，猛地顿住！仿佛撞上了一堵无形的墙壁。镜中那倒影脸上残忍的笑容瞬间凝固，转而化为难以置信的惊愕和愤怒。
紧接着，一股强大的、源自规则本身的反震力量从镜面上爆发出来！
“咔嚓！”
那面镜子，从被手指穿透的点开始，瞬间布满了密密麻麻的蛛网裂痕！镜中的倒影发出无声的尖啸，形象在裂纹中扭曲、破碎，最终随着整面镜子“哗啦”一声彻底碎裂，化作一地闪烁着幽光的碎片。
那根探出的石质手指，也如同被风化般，迅速变得灰白、碎裂，化作一撮粉末，消散在空气中。
致命的危机，随着镜子的破碎而暂时解除。
卫生间内，那诡异的诱惑低语和直击心灵的影像也同时消失了。只剩下另外两面镜子中，倒影们用怨毒无比的目光死死瞪着他们，却不再有任何动作，似乎刚才林默强行扭曲规则判定的行为，也让它们受到了某种制约或震慑。
死里逃生的肖雅瘫软在地，大口大口地喘着气，浑身都被冷汗湿透，眼泪终于忍不住夺眶而出，那是后怕与愧疚的泪水。她差一点，就因为自己的执着，害死了自己，也可能连累所有人。
秦武和小雅听到里面的动静，顾不上规则，冲了进来，看到破碎的镜子和狼狈的众人，都吓了一跳。
“没事了……暂时。”林默靠着墙壁滑坐下来，用手背擦去鼻血，声音虚弱不堪，大脑像是被绞肉机搅过一样剧痛难忍，连抬起手指的力气都快没有了。
零蹲在他身边，小手轻轻拍着他的背，眼中满是担忧。
秦武看着破碎的镜子，又看看虚脱的林默和崩溃的肖雅，脸色凝重到了极点。他默默地挡在卫生间门口，如同受伤但依旧警惕的雄狮。
这个被标记为“死门”的宿舍区，比他们想象的还要凶险。规则无处不在，陷阱防不胜防，而精神的折磨，远比物理的威胁更加可怕。
他们仅仅进来了不到十分钟，就已经在鬼门关前走了一遭。
而前方，还有多少未知的恐怖，在等待着他们？