阿禾冲进屋时，油灯的火苗被带起的风压得一歪，陈麦穗正低头翻陶片，指尖在“绿苔初现”那行字上停了停。她没抬头，只把陶片塞进鹿皮囊，顺手抓起靠在墙角的烧火棍就往外走。
雨已经砸下来了，不是春雨那种细密，是成片成片往下倒的水墙。村口那棵老槐树在风里晃得厉害，树皮剥口处被冲刷得发白。她一脚踩进泥里，裤腿卷到膝盖，泥水顺着小腿往上爬。
“开新渠！”她边跑边喊，声音压过雨声，“东洼闸口，全开！”
没人动。几个后生缩在屋檐下，盯着那条才通水没几天的暗渠，像是怕它吃人。赵王氏抱着胳膊站在祠堂门口，嘴唇动了动，没出声。
陈麦穗不等他们，自己蹽到渠首。陶管接口处堆着半袋草木灰，是昨晚防渗漏时临时堵的。她一脚踹开麻袋，肩顶住管口，用力一撞。陶管“咔”地一声松动，浑浊的水猛地喷出来，顺着新开的沟道往东洼田冲。
“还愣着？”她抹了把脸上的雨水，“水不进东洼，就进你们家灶房！”
一个后生反应过来，抄起锄头去扒闸门。接着是第二个、第三个。泥浆飞溅，闸口全开，洪水像被驯住的野牛，一头扎进预定河道。
她蹲在渠边，伸手探水流速。指尖刚触到水面，就听见村东头传来喊叫。
“堤垮了！上游堤坝裂了！”
她猛地站起身，往东坡跑。泥太滑，摔了一跤，手撑在湿土上，指甲缝里全是黑泥。爬起来继续跑。
东田已经泡在水里了。旧渠段的堤坝从中间塌了一大块，泥石混着断木往下塌，洪水顺着缺口往村子方向漫。几个后生正拿麻袋填，可水势太大，刚堆上去就被冲走。
她站在坡上，盯着水流走向。新渠分流了七成，剩下的三成全压在旧堤上。若没改道，这会儿整个村子都该漂起来了。
“回去！”她冲着填堤的人喊，“别填了！水压太大，越堵越塌！”
有人回头：“那田怎么办？麦苗都淹死了！”
“田没了还能种，人没了就真没了。”她转身往村中走，“把西田的排水口全打开，别让倒灌。”
雨一直下到天亮。水位终于开始退，东田一片狼藉，麦苗东倒西歪，泥里浮着断枝和烂草。可西田的地还干着，麦穗挺立，连土都没湿透。
她踩着泥走到渠口，检查陶管。接口处有几道刮痕，像是被人用硬物撬过。她蹲下，指尖蹭了蹭，抬头看向盐碱地方向。
阿花站在不远处，抱着胳膊：“要不是你非改水道，水哪会往南走？东田淹了，你打算赔几斗粮？”
陈麦穗没理她，从鹿皮囊里掏出陶片，炭笔快速划动。算完，把陶片递给旁边一个后生：“念。”
后生低头：“总洪量……估十五万石。旧渠段过水四万五千石，占三成。若无新渠分流，东田水深至少三尺，西田也会倒灌。”
她指着西田：“这些地，一粒麦都没泡。”
人群静了。赵王氏悄悄往后退了半步，踩进泥坑也没察觉。
阿花还想开口，陈麦穗已经转身往东坡走。她得去看看那道决口。
堤坝塌得厉害，断口呈斜角，像是从内部先松了结构。她蹲在边缘，伸手抠了抠断面的土层。湿泥里夹着碎陶片，边缘发白，像是沾过什么粉末。
她正要捡，里正赵德走了过来。他没打伞，铜杖拄在泥里，雨水顺着帽檐往下淌。他弯腰，从断口处拾起半片陶片，用袖角擦了擦，捏在手里。
陈麦穗看着他。他没说话，转身走了。
她没追，只把刚才那片碎陶收进鹿皮囊。绿苔能活，说明暗渠通；水来得急，说明上游蓄了势；陶管被撬，说明有人不想让她开渠；现在连堤坝都塌了，偏偏塌在旧段。
她低头看手里的泥，又抬头看天。雨停了，云层裂开一道缝，漏出灰白的天光。
第二天一早，她去了渠南段。陶管埋得深，可接口处的黄泥被冲开了一块，露出管壁内侧的刮痕。她蹲下，用指甲顺着划了几下——是金属工具留下的，角度偏斜，像是夜里偷偷撬的。
她站起身，往村中走。路过祠堂时，看见赵德站在门口，正低头看手里那半片陶片。他没注意到她，只用衣角一遍遍擦，动作很轻，像是怕弄碎了。
她没出声，转身去了晒场。陶片摊开，她把“刮痕”“硝石残留”“上游蓄水”几条并列写上，又在“盐碱地”下面画了个圈。
晌午，赵德来了。他站在晒场边，铜杖拄地，雨水顺着杖头往下滴。他没说话，只把手里的陶片递过来。
她接过。那片碎陶边缘发白，她用指甲刮了点粉末，放在舌尖一尝——苦，带涩，是硝石。
“您什么时候发现的？”她问。
赵德喉咙动了动，没回答。他转身要走，走到门口，又停住。他把铜杖轻轻靠在她家门边，转身走进还在滴水的巷子。
她站在原地，手里捏着那片陶片。硝石能炸松土石，但秦地禁用，只有盐司私下炼硝制火药。盐商怕她引水泡碱地，毁了私盐灶，所以提前半月炸堤，逼她开新渠。
可他们没想到，新渠真能分流七成洪水。
她低头看陶片，背面还画着那道剥树皮的斜口。她用炭笔在下面补了三个字：“同款刀”。
傍晚，她蹲在渠口，把最后一段数据记完。新渠过水量、流速、分压值，整整齐齐三列。她合上陶片，塞进鹿皮囊。
远处，东田的村民正一筐筐往外淘泥。西田的麦苗在风里轻轻晃。
她站起身，拍了拍裤腿。左腕上的艾草绳湿了，颜色发深。
她刚要进屋，看见门边那根铜杖还在。雨水顺着杖头滴下来，在泥地上砸出一个小坑。
她走过去，没拿杖，只用脚尖轻轻一拨，让杖身斜靠在墙角。
转身进门时，袖口蹭到了门框，鹿皮囊滑下来半寸，露出一角陶片。
上面写着：“硝石来源——盐司旧档，查。”