肖时宇单膝跪在柔软的星空地毯上，高举着戒指盒的手臂绷得像拉满的弓弦，指节因用力而泛白。林汐妍那声带着哭腔却斩钉截铁的“我愿意”，每一个音节都像最滚烫的烙印，狠狠烫在他的心上，烫得他灵魂都在震颤。
他仰着头，目光死死锁住她泪流满面却绽放着惊人光彩的脸庞，胸腔里那擂鼓般的心跳声震耳欲聋，几乎要盖过窗外花海的风声。
巨大的、失而复得般的狂喜，混合着十年等待终于尘埃落定的酸涩，像汹涌的海啸瞬间冲垮了他引以为傲的自制力堤坝。那双总是冷静锐利、仿佛能洞穿一切迷雾的眼眸，此刻清晰地蒙上了一层水光，浓密的睫毛剧烈地颤抖着，最终承受不住那份过于沉重的喜悦，两颗滚烫的泪珠，毫无预兆地挣脱了束缚，沿着他紧绷的下颌线，重重砸落下来。
一滴，砸在他托着戒指盒的手背上，溅开微小的水花。另一滴，精准地砸落在戒指盒里那枚静静躺着的钻石主钻上。
璀璨的钻石折射着车厢顶部柔和的白光和窗外汹涌而入的粉金色阳光，瞬间将那滴泪珠晕染成一片迷离的七彩光晕。光芒流转，映亮了林汐妍同样泪眼朦胧的视线，也刺痛了肖时宇自己的眼睛。
他猛地吸了一口气，像是溺水的人终于浮出水面，喉结艰难地滚动着，发出压抑的哽咽。所有的语言都失去了力量，只剩下汹涌的情绪在无声地奔流。他几乎是带着一种近乎虔诚的、小心翼翼的笨拙，颤抖着手指，从丝绒凹槽里拈起那枚戒指。
铂金的指环，设计极其简约流畅，没有任何繁复的雕花，却在指环内侧隐秘地刻着一圈细密的、咬合的星轨与齿轮浮雕。指环的顶端，镶嵌着一颗设计独特的钻石——并非传统的圆形或水滴形，而是被精湛地切割成一朵盛开的、五瓣的蓝花楹轮廓！
每一片花瓣都拥有完美的棱面和火彩，在阳光下折射出无与伦比的璀璨光芒，花蕊处则是一颗更小的、纯净无瑕的圆形主钻，如同花心凝结的晨露。
他托起林汐妍同样微微颤抖的左手，她的指尖冰凉。他的指腹带着薄茧，小心翼翼地、甚至有些笨拙地，试图将指环套上她的无名指。第一次，因为手抖得太厉害，指环的边缘擦过她的指节，滑开了。他闭了闭眼，深吸一口气，强行压下胸腔里翻江倒海的情绪，再次尝试。
这一次，冰凉的铂金圈稳稳地、温柔地滑过了她的指关节，最终妥帖地圈住了她的无名指根部。尺寸，分毫不差。
“尺寸……刚好。”他终于找回了自己的声音，沙哑得像是被砂轮磨过，每一个字都带着浓重的鼻音和未散的哽咽。他抬起头，泪水洗过的眼眸异常明亮，清晰地映着同样泪流满面、却笑得无比灿烂的她。
戒指圈住手指的瞬间，仿佛一道无形的电流接通了彼此。林汐妍再也忍不住，呜咽一声扑进了他的怀里，双手紧紧环住他劲瘦的腰身，把满是泪痕的脸深深埋进他带着熟悉松木气息的颈窝。
肖时宇也猛地收拢双臂，将她娇小的身躯严严实实地嵌入自己怀中，力道大得仿佛要将她揉进自己的骨血。他的下巴抵着她的发顶，温热的泪水无声地滚落，浸湿了她柔软的发丝。两人在无声的星河与窗外翻飞的粉色花雨中相拥，身体都在微微颤抖，像两株在狂风中终于找到依靠的藤蔓，紧紧缠绕，汲取着对方身上那失而复得的巨大幸福和安全感。时间仿佛在此刻凝固，只有彼此的心跳在胸腔里疯狂共鸣。
他们没有察觉到，身下这节承载着他们人生最重要时刻的车厢，正沿着一条隐藏的、不为人知的短轨，极其平稳而安静地滑行。窗外的粉红花海渐渐被熟悉的灰色钢架和玻璃穹顶取代。
几分钟后，一声极其轻微的、几乎被忽略的“咔哒”声响起，车厢与轨道完美啮合，稳稳地停靠在了铁路文化馆深处一个僻静的、专门用于新车调试的侧线站台上。
几乎就在停稳的同一时刻，覆盖车窗的厚重黑色窗帘如同接到了无声的指令，“唰啦”一声，整齐划一地、迅速地向车厢顶部收拢！
午后的阳光再无遮拦，瞬间倾泻而入，将车厢内拥抱的两人、璀璨的星河记忆墙、以及满地梦幻的星空地毯，毫无保留地暴露在站台上早已被这辆突然出现的“新车厢”吸引过来、正探头探脑好奇张望的时屿科技员工们眼前。
阳光刺目，车厢内外的世界骤然连通。
站台上瞬间陷入一片诡异的死寂。
所有员工，包括刚跑过来想一探究竟的潘叙白和唐果，都如同被集体施了石化咒，僵立在原地。几十双眼睛瞪得滚圆，嘴巴微张，难以置信地看着车厢内——他们那位平日里冷峻威严、一丝不苟的肖总，此刻正紧紧拥抱着设计部的林汐妍，两人都红着眼眶，脸上泪痕未干，沉浸在一种旁人无法介入的、浓烈到化不开的情绪中。
而林汐妍左手无名指上，那枚在阳光下折射出惊人火彩的蓝花楹造型钻戒，更是像一颗投入平静湖面的炸弹，瞬间引爆了所有人的理解力！
时间仿佛凝固了几秒。
直到唐果第一个反应过来，她那极具穿透力的、带着极度震惊和狂喜的尖叫猛地撕裂了站台的寂静：
“卧——槽——！！！肖时宇！你搞偷袭——！！！！”
这一嗓子如同解除魔咒的开关！
“哇——！！！”
“求婚了？！！”
“我的天！肖总！！！林总监！！！”
“戒指！！好大的钻戒！！！”
“恭喜恭喜啊！！！”
凝固的人群瞬间沸腾！惊呼声、尖叫声、难以置信的喊声和此起彼伏的祝福声如同海啸般爆发！员工们脸上的震惊迅速被狂喜和兴奋取代，纷纷激动地涌向车厢门口，脸上洋溢着真诚的、与有荣焉的笑容。
林汐妍被这突如其来的声浪惊得从肖时宇怀里抬起头，脸上还带着泪痕和未褪的红晕，有些慌乱地看着涌过来的人群。肖时宇却显得镇定许多，他依旧紧紧握着她的手，另一只手自然地环着她的肩膀，将她护在身侧。他深吸一口气，脸上那点未干的泪痕在阳光下显得格外清晰，却无损他此刻眉宇间那份尘埃落定后的、沉稳而强大的温柔。
他什么也没说，只是将两人紧紧交握的手，高高地举了起来。
无名指上，那枚独一无二的蓝花楹钻戒，在午后炽烈的阳光下，折射出无与伦比的璀璨光芒，像一颗落入凡尘的小小星辰，瞬间攫取了所有人的目光！
“噢噢噢——！！！”
“百年好合！！！”
“肖总威武！！林总监万岁！！”
祝福的声浪更加热烈，几乎要掀翻文化馆的玻璃穹顶。有人激动地鼓掌，有人兴奋地吹口哨，几个年轻的女同事甚至激动地抱在一起跳了起来。
唐果早已举起了手机，镜头精准地对准了车厢门口相携而立的两人，尤其是他们高高举起、十指紧扣的手和那枚闪瞎眼的钻戒。直播间的标题被她光速改成了：【警报器cp终极核爆！肖总求婚成功！速来吸欧气！】 弹幕如同沸腾的岩浆，瞬间淹没了整个屏幕：
【啊啊啊啊啊！我看到了什么！钻戒！好闪！】
【卧槽！肖总牛逼！闷声干大事啊！】
【蓝花楹钻戒！我死了！理工男的浪漫天花板又刷新了！】
【呜呜呜看哭了！肖总眼睛都红了！】
【求过程回放啊！果子你为什么不早开直播！】
【祝99！早生贵子！孩子名字想好了吗？】
【@温书瑶老师 快来看！下一个是不是轮到陆总监了？】
潘叙白揉着被唐果刚才激动之下揪得通红的耳朵，一脸无奈地站在稍远一点的地方，看着被热情员工包围的中心。他镜片后的目光扫过肖时宇和林汐妍紧握的手，又落在肖时宇明显放松下来的侧脸上，嘴角几不可察地向上弯了一下，带着点“终于尘埃落定”的释然。
而陆昭，则安静地站在人群的最外围，背靠着站台一根冰冷的钢柱。他手里拿着手机，屏幕亮着，显示着正在进行的视频通话。屏幕那头，是温书瑶温柔带笑的脸庞，背景似乎是幼儿园的音乐教室，隐约还能听到孩子们清脆的笑声。
“看到了吗？”陆昭的声音压得很低，对着话筒说。
“嗯，看到了，好美。”温书瑶的声音透过听筒传来，带着由衷的喜悦和一丝不易察觉的羡慕，“那戒指……真特别。帮我祝福一下妍妍和老肖。”她的目光似乎穿透了屏幕，落在那对沐浴在阳光和祝福中的璧人身上。
陆昭“嗯”了一声，目光却并未停留在那对幸福的新人身上，而是越过了喧嚣的人群，越过站台透明的玻璃顶棚，投向远方——那是“时光列车”主轨道延伸的方向，隐约还能看到一片尚未完全凋零的、如同粉色云霞般点缀在山丘上的花海边缘。午后的风似乎带来了遥远的花香。
他握着手机的手指微微收紧，另一只垂在身侧的手，却无意识地插进了裤袋深处。指尖隔着布料，触碰到一个硬硬的、小小的、带着棱角的方盒轮廓。那冰冷的金属触感，此刻却仿佛带着灼人的温度，烫得他指尖微微一蜷。
他看着那片遥远的粉色余波，深沉的眼底，有什么东西如同破土的种子，在喧嚣的祝福声浪中，悄然滋长，坚定而沉默。