半个月的时光，像泡在星露蜜里般柔软。
每天清晨，苏沅都是在戚昼的怀抱里醒来——他总比她起得早，却舍不得松开环着她的手，只在她睫毛轻颤时，低头在她额头印下一个轻吻，声音带着刚睡醒的沙哑：“再睡会儿，粥还得等十分钟。”
等苏沅终于赖够了床，走到餐厅时，餐桌上永远摆着温热的粥，旁边放着切好的水果块，连勺子都朝着她习惯的方向放着。
戚昼会坐在对面，看着她小口喝粥，时不时递过一张纸巾，眼神里的温柔能溺死人：“今天想去花田走走，还是在家看星图？”
多数时候，苏沅会选后者。
她窝在阳台的藤椅上，捧着一本星际植物图鉴，戚昼就坐在旁边的地毯上，膝上放着光脑处理工作，却总在她翻页的间隙，伸手替她拂去落在书页上的星露花瓣。
偶尔苏沅看得入神，没注意到他的动作，他就会故意轻咳一声，等她抬头看过来，再把一颗剥好的糖递到她嘴边：“奖励你看书认真。”
有次午后下了场小雨，星轨花田被洗得格外鲜亮。
戚昼突然拉着苏沅冲进雨里，两人赤着脚踩在湿润的草地上，水珠沾湿了发梢和衣角，却笑得比阳光还灿烂。
苏沅跑得气喘吁吁，靠在他怀里时，还能听到他胸腔里有力的心跳，戚昼低头吻她，雨水的清凉混着唇齿间的甜，成了两人最特别的回忆。
到了晚上，两人会窝在沙发上看老电影。
苏沅总喜欢枕在戚昼腿上，把脚搭在沙发扶手上，他就一边替她揉着脚踝，一边跟着电影里的台词轻声念。
看到感人的片段，戚昼眼眶泛红，她会立刻抽过纸巾，笨拙却认真地帮他擦眼泪，还会小声哄：“都是假的，咱们的日子比电影甜多了。”
偶尔苏沅需要开远程会议，戚昼就安安静静坐在他旁边，给她泡一杯星露茶，再拿一块他亲手做的小饼干放在她手边。
会议开到一半，苏沅总会趁着镜头没对准自己的间隙，悄悄握住他的手，指尖在他掌心轻轻挠一下，惹得他忍不住笑出声，又赶紧捂住嘴，怕打扰到她。
半月快结束时，苏沅带戚昼去了主星最有名的夜市。
她牵着他的手，在各个摊位前穿梭，给他买热乎乎的糖炒星果，替他挡开拥挤的人群，还在一家手工饰品摊前，给他挑了一条星羽鸟造型的项链——和她脖子上的项链正好配套。
戚昼看着她认真挑选的样子，突然低头在她脸颊上亲了一下，惹得她耳尖瞬间泛红，连摊主都忍不住笑着打趣：“两位真是般配。”
回到家时，已是深夜。
苏沅靠在戚昼怀里，看着窗外的星空，轻声说：“这半个月，好像比过去几年都开心。”
戚昼收紧手臂，在她发顶落下一个吻：“以后每天都会这么开心。”
他低头，指尖摩挲着她无名指上的戒指，“等我把隔壁的房子装修好，我们就把这里和那边打通，阳台种满星露花，卧室放一张更大的床，再买个投影仪，以后在家就能看星空电影。”
苏沅笑着点头，将脸埋得更深：“好，都听你的。”
月光透过窗户洒进来，落在两人交握的手上，星露花的香气在室内弥漫。
这半个月的甜腻日常，不是终点，而是他们往后无数个甜蜜日子的开始——有彼此在身边，每一个平凡的瞬间，都成了最珍贵的回忆。
晨光穿透联邦军部大楼的落地窗时，苏沅正站在战略沙盘前，指尖划过边境星域的全息投影，语气冷峻：“虫族虽暂时撤退，但三号星域的虫巢痕迹未清，派侦查队每小时汇报一次动态，机甲部队随时待命。”
副官恭敬应下——这是联邦上下熟悉的“铁血上将”模样，从不含糊从不懈怠。
工作时的她，眉梢眼角都带着不容置疑的果断，连翻阅战报的动作都利落得不带一丝拖沓，唯有在光脑弹出戚昼发来的消息时，眼底才会掠过一丝柔软。
“饭在办公室恒温箱里，记得趁热吃。”消息后还跟着一个星羽鸟的表情包，是戚昼特意找设计师定制的。
苏沅指尖顿了顿，快速回复“知道了”，嘴角却不自觉地微微上扬，随即又收敛神色，继续部署边境防御计划。
而此时的星轨实验室总部，戚昼正对着全息屏幕，与各星系的合作伙伴视频会议。
他一身剪裁得体的深色西装，语气沉稳地敲定能源合作方案，眉宇间是商界精英的从容，可在会议间隙，却不忘叮嘱助理：“把刚研发的‘星核-01’便携款送一份到军部，赵上将的机甲需要适配。”
等会议结束，戚昼第一时间赶往军部。
他没直接去办公室打扰苏沅，而是在休息室的厨房忙碌——从恒温箱里拿出提前做好的饭，又切了些新鲜的星果，摆成她喜欢的模样。
直到苏沅结束工作，推开休息室的门，就闻到熟悉的香气。
“忙完了？”戚昼迎上去，自然地接过她的军帽，替她揉了揉发酸的肩膀，“今天做了新菜品，尝尝？”
苏沅卸下一身的冷峻，坐在餐桌前，小口吃着饭。
戚昼坐在对面，看着她的样子，眼底满是温柔：“晚上想吃什么？我回家做。”
“都可以，你做的都好吃。”苏沅抬头笑了笑，伸手握住他的手，“不过你今天不用去实验室吗？”
“重要的事都处理完了。”戚昼反握住她的手，指尖摩挲着她的指节，“以后我会把工作时间调整好，尽量早点回家陪你。”
这样的日子成了常态——苏沅在军部雷厉风行，指挥机甲部队巡查边境、完善防御体系，偶尔还要出席联邦会议，为军方争取更多资源。
戚昼则一边拓展商业版图，将“星核-01”推广到各星系，一边把家里打理得井井有条，每天变着花样给苏沅做营养餐，还会在她加班晚归时，留一盏灯，温着热饮。
有时苏沅深夜回家，推开门就看到戚昼坐在沙发上等她，身上还穿着围裙——显然是等她回来时，还在准备第二天的早餐。
他会立刻起身，接过她的外套，递上温热的星露饮：“累坏了吧？我给你炖了汤，去喝点？”
而戚昼在外谈生意时，一旦听到有人提起赵上将，语气里的骄傲藏都藏不住。
有次合作伙伴调侃他：“戚总现在是商界大佬，又是‘贤内助’，真是人生赢家。”
他笑着回应：“能当赵上将的‘贤内助’，才是我的幸运。”