办公室里静得能听到彼此的呼吸声。
“对不起。”他低声说，语气里的疲惫和懊悔几乎要溢出来，“我……”
“别跟我说对不起。”苏沅打断他，“我回来不是听你说对不起的，你是不是觉得，十岁的差距，就该让你一个人做决定？”
她往前走了一步，距离近得能闻到他身上淡淡的雪松味，“你是不是忘了，在阿尔卑斯山是谁拽着你躲开雪崩？忘了在蹦极台上是谁握着你的手说‘别怕’？忘了是谁告诉你‘我知道’？”
“霍弋。”她踮起脚尖，逼得他不得不低头看她，眼里的水汽混着倔强，“我的青春是我的，我的选择也是我的，你凭什么觉得，我不会选你？”
霍弋的喉结滚动着，金丝眼镜后的目光复杂得像揉碎的星光，有惊讶，有动容，还有一丝被戳破心思的狼狈。
苏沅的声音起初带着点发颤的紧绷，说着说着就染上了委屈的哭腔，眼泪像断了线的珠子，砸在红木办公桌上，洇出一小片深色的水渍。
“你凭什么觉得我会在乎那十岁的差距？”她攥着拳头，指节泛白，“在马场你教我调整重心的时候，怎么没想过我们差十岁？在阿尔卑斯山你把冲锋衣披给我的时候，怎么没想过我还小？在蹦极台上握紧我手的时候，又怎么不说怕耽误我？”
“你知不知道我在巴黎看到干花时有多开心？以为你终于不躲了，结果转头就连视频都找借口挂掉！”她吸了吸鼻子，泪水糊了满脸，“我拿马术比赛冠军第一个想告诉你，看到塞纳河的晚霞想拍给你看，连选课表都想跟你报备——可你呢？你就只会说‘忙’，说‘厉害’，说些冷冰冰的客套话！”
“霍弋，你太自私了！”她的声音陡然拔高，又在下一秒软下来，带着浓浓的鼻音，“你凭什么替我决定什么是对我好？凭什么觉得我该去找同龄人？”
“我在巴黎见过穿得花里胡哨的赛车手，也认识拿过设计大奖的学长，可他们没人会在我滑雪摔进雪堆时，先擦掉我鼻尖的雪；没人会把护腕内侧绣上我的名字，连针脚都藏得那么仔细；更没人会因为怕打扰我，拿着机票在机场等到航班取消，只发一句‘祝你答辩顺利’。”
办公室里只剩下她略显急促的呼吸声。
苏沅抹了把脸，泪眼朦胧地看着他，忽然觉得心里那股憋了两个月的劲儿，随着眼泪一起泄了出去。
她吸了吸鼻子，声音轻得像叹息，却清晰地传到霍弋耳朵里：“我喜欢你。”
霍弋猛地抬头，眼里的震惊像被投入石子的深潭，层层叠叠漾开。
“不是小孩子一时兴起的喜欢。”苏沅看着他的眼睛，一字一句地说，像是在宣誓，“是看到你蹲下来给我贴创可贴，指尖碰到我皮肤时，心跳漏了半拍的那种喜欢；是知道你在躲我时，又气又慌，恨不得立刻飞回来问清楚的那种喜欢。”
“我十九岁，是还在上学，是有很多时间可以挥霍，但我不想挥霍在别人身上。”她往前走了一步，几乎站在他面前，能感受到他身上传来的体温，“我知道你怕什么，可是谁能保证明天一定比今天好？至少现在，我清清楚楚地知道，我想和你在一起。”
“我可以坐飞机跨越半个地球来看你，也可以在你忙的时候安安静静等你消息；可以陪你去看画展，也可以听你讲那些我听不懂的商业术语；可以在你恐高时握紧你的手，也可以在你累的时候给你递杯热水。”
她抬手，指尖轻轻戳了戳他的肋骨，带着点气鼓鼓的认真，“你别把我当小孩子，我知道十岁意味着什么——意味着你比我多十年的故事，我可以慢慢听；意味着你比我先经历很多事，我可以跟你学，这些不是障碍，是礼物，你懂不懂？”
说完这些，苏沅微微喘着气，像是把藏了很久的宝贝一股脑倒了出来，既紧张又期待地等着他的反应。
她看见霍弋的睫毛上挂着细小的水珠，顺着脸庞滑下来，似乎滴落在了她的心上，灼烧出一丝丝疼痛。
霍弋看着她哭红的眼睛，看着她脸上未干的泪痕，看着她明明委屈得不行，却还是倔强地站在他面前，一字一句剖白心意的样子，心脏像是被什么东西狠狠攥住，又酸又软。
他忽然上前一步，伸手将她紧紧拥入怀中，力道大得像是要将她揉进骨血里。
下巴抵在她发顶，声音沙哑得不成样子，带着压抑了太久的情绪：“好。”
“都听你的。”
霍弋抱着苏沅的手臂收得更紧，仿佛要通过这个拥抱确认她的存在不是幻觉。
他埋在她发间，声音带着浓重的鼻音，像个卸下所有防备的孩子：“不是怕你年轻，是怕我……配不上你的鲜活。”
苏沅愣住了，抬手轻轻拍着他的背，能感觉到他身体的紧绷。
“你站在雪地里笑的时候，眼睛亮得像星星，”他慢慢开口，声音低沉而坦诚，“我看着你，就觉得自己像块晒了太久的石头，又冷又硬……你才十九岁，人生像张没被涂抹过的画纸，而我已经被各种线条框住了十年，怕我的颜色太暗，会弄脏你的画。”
“那天在阿尔卑斯山，你拽着我躲开雪崩，动作干脆得像阵风能劈开雪块，我就想，你这么厉害，根本不需要我这种……连蹦极都会紧张的人守着。”他自嘲地笑了笑，指尖无意识地摩挲着她风衣的纽扣，“你在巴黎的马术比赛拿了冠军，照片里穿着骑士服，腰杆挺得笔直，周围全是和你一样年轻的笑脸……我对着那张照片看了很久，突然觉得，或许你就该属于那样的世界，干净热烈，没有我这些乱七八糟的顾虑。”
苏沅的心像被温水泡过，又酸又软。
她推开他一点，仰头看着他泛红的眼眶，伸手摘掉他的金丝眼镜，露出那双总是藏着太多情绪的眼睛。
她用指腹轻轻擦过他的眼角，“你知不知道，你蹲下来给我贴创可贴时，手指会轻轻吹一下伤口，怕我疼；你明明恐高，却愿意陪我站在五十米的跳台上，说‘想试试和你一起’。”
“这些温柔，比巴黎的晚霞还动人，比骑士服上的勋章还耀眼。”她踮起脚尖，在他唇上轻轻印下一个吻，带着眼泪的微咸，“你觉得自己是块冷硬的石头，可在我眼里，你是能焐热冰雪的阳光。”
霍弋的呼吸猛地一滞，伸手将她重新拥入怀中，这次的力道温柔了许多，却带着不容错辨的珍视。
“以后不会了。”他贴着她的耳朵轻声说，“我不会再躲、不会再胡思乱想了，你的画纸，我想陪你一起涂满颜色，哪怕只是做你画里的一道背景。”
苏沅靠在他怀里，听着他沉稳的心跳，忽然笑了。
窗外的雨已经停了，阳光穿透云层，在地板上投下斑驳的光影，像撒了一地的碎金。
办公室里安静下来，只剩下彼此清晰的呼吸声。
苏沅忽然想起什么，拽了拽他的衣袖：“对了，我答辩推迟了，这几天得待在国内。”
“那正好，”霍弋挑眉，眼底闪过一丝狡黠，“这几天我好好陪着你。”
苏沅看着他眼里的笑意，忽然觉得，这场跨越半个地球的奔赴，不仅撞破了他的退缩，更撞开了通往彼此心底的门。
原来喜欢从来都不是一个人的兵荒马乱，而是两个人的坦诚相待——他卸下所有顾虑，她拥抱所有不同，然后一起，把剩下的岁月，过成最温柔的模样。