高考进行时，阳光把梧桐树叶滤得透亮，风掠过市一中考点的红砖墙时，卷着槐花香停在了警戒线外。
杨晚栀攥着透明文件袋的手指蜷了蜷，袋里的准考证边角被体温烘得温热，她偏头看了眼身边的白书妍，对方正低头把2b铅笔尖在橡皮上轻轻蹭着，睫毛在眼睑下投出一小片浅影。
“别蹭了，再蹭笔芯都要被你磨成圆的了。”杨晚栀撞了撞她的胳膊，声音被考点里的广播声盖得发轻，“你历史大题都能背到标点符号，还怕涂不对答题卡？”
白书妍抬眼时，耳尖泛着点薄红：“我就是……怕铅笔断在卷子上。”她指尖捏着笔杆转了半圈，目光越过人群往东侧的考务楼瞥了瞥——那里是物理类考生的集合区，沈以墨应该在那边。昨天傍晚在图书馆整理错题时，说“要是考场上慌了，就想想我们在图书馆里一起记的知识点”。
正想着，杨晚栀突然“嗤”了一声，朝斜前方努了努嘴。白书妍顺着看过去，就见顾明夜正单手插着裤兜，站在物理类考生的队伍里跟沈以墨说话。
少年身形挺拔，衣服拉链松松垮垮地挂在腰间，明明是严肃的考场外，却还在跟沈以墨比画着什么，嘴角勾着漫不经心的笑，活像个没把高考当回事的混不吝。
“你看顾明夜那德行，”杨晚栀低声吐槽，指尖却不自觉地收紧了文件袋，“昨天还跟我吹‘物理大题闭着眼都能写’，现在指不定在跟沈以墨赌谁考得高呢。”
话里带着嫌弃，可眼底却没什么怒气，反倒藏着点自己都没察觉的紧张——她比谁都清楚，顾明夜那副散漫样子是装的。
“他们应该是在说题吧。”白书妍轻声道。她看见沈以墨微微摇了摇头，伸手拍了拍顾明夜的胳膊，像是在劝他别闹。
沈以墨总是这样，温和又沉稳，哪怕是在高考这天，也依旧是副从容的样子，只是站在那里，就让人觉得安心。
白书妍的心跳悄悄快了半拍，赶紧收回目光，假装低头检查文具，耳尖的红却又深了些。
这时，考点的广播响了起来，通知考生开始入场。杨晚栀深吸一口气，撞了撞白书妍的肩膀：“走了，历史类的‘定海神针’，别让物理类的看笑话。”
白书妍被她逗得弯了弯眼，点了点头：“你也别马虎，选择题别再把‘洋务运动’选成‘戊戌变法’了。”
“知道了知道了，”杨晚栀摆摆手，往前走了两步，又回头朝顾明夜的方向飞快地瞥了一眼。
恰好顾明夜也正往这边看，四目相对的瞬间，少年朝她挑了挑眉，比了个“加油”的口型，嘴角的笑里带着点痞气，却又格外清晰。
杨晚栀脸颊一热，赶紧转回头，脚步却轻快了些，连攥着文件袋的手指都松开了些。
考场里很安静，只有空调出风口发出轻微的嗡声。杨晚栀坐在靠窗的位置，阳光透过玻璃窗落在答题卡上，把“历史”两个字照得亮堂堂的。
她先填好姓名和准考证号，指尖在答题卡上顿了顿，突然想起高三第一次模拟考时，她也是坐在这个位置，当时因为紧张，把答题卡填错了题号，最后是顾明夜在收卷时偷偷给她指了出来，被监考老师瞪了好几眼。
“别走神。”她在心里对自己说，深吸一口气，开始看题。选择题不算难，都是平时练过的题型，她笔尖流畅地在选项上划过，直到看到一道关于“明清商品经济发展”的大题，才稍微停了停。这道题的考点，她和白书妍上周在图书馆争论过——白书妍说应该从“雇佣关系”入手，她却觉得该先分析“海禁政策的影响”。
她咬了咬笔杆，抬头看了眼斜前方的白书妍。对方正低头写着什么，笔尖在试卷上沙沙作响，侧脸在阳光下显得格外专注。
杨晚栀突然笑了笑，提笔在草稿纸上写下“海禁政策”四个字——不管谁对谁错，她们都在为自己的答案努力，这就够了。
另一边的物理类考场里，顾明夜正盯着一道电磁学大题皱眉。
草稿纸上画满了乱七八糟的电路图，笔尖在“洛伦兹力方向”那里戳了好几个黑点。
他下意识地想转头看沈以墨，才想起两人不在一个考场，只好作罢。
“笨蛋。”他低声骂了自己一句，指尖敲了敲桌面。这道题的题型，沈以墨上周在图书馆给他讲过，当时他还嫌沈以墨“讲得太啰嗦”，现在才发现自己记漏了关键步骤。
他闭了闭眼，努力回想沈以墨当时的样子——少年坐在图书馆的靠窗位置，阳光落在他的发梢上，手指在草稿纸上画着受力分析图，声音温温和和的：“这里要注意磁场方向，别跟电流方向搞混了……”
想着想着，思路突然通了。顾明夜眼睛一亮，赶紧提笔演算，笔尖在草稿纸上飞快地滑动，连带着之前卡住的几道小题也顺理成章地解了出来。
他松了口气，抬手抹了把额角的汗，才发现手心早就湿透了。原来沈以墨说的“把知识点记在心里，比记在本子上有用”是真的，他以前怎么没觉得？
沈以墨坐在顾明夜斜后方的考场里，正从容地做着化学题。他的草稿纸总是写得整整齐齐，每一步演算都条理清晰，连分子式的下标都标得一丝不苟。
只是在写到一道有机化学推断题时，他笔尖顿了顿——这道题的突破口，白书妍上次在图书馆问过他。
当时她拿着错题本，小声问“这个官能团会不会是酯基”，眼睛亮晶晶的，像落了星星。
他弯了弯嘴角，在草稿纸上写下“酯基水解”几个字。
果然，后续的推断都顺理成章。他抬头看了眼窗外，阳光正好，梧桐树叶在风里轻轻摇晃，恍惚间好像又看见图书馆里的场景——白书妍坐在他对面，低头记着笔记，偶尔抬头问他问题，声音软乎乎的；
杨晚栀和顾明夜在不远处的桌子旁“拌嘴”，一个说“这道物理题你都不会”，一个怼“你历史大题还写错了呢”，吵吵闹闹的，却又格外热闹。
考试进行到最后半小时，整个考场只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。
杨晚栀正在检查历史论述题，逐字逐句地看着自己写的答案，生怕漏了关键得分点。
她写的是“近代中国思想解放的历程”，笔尖在“新文化运动”那里停了停，想起顾明夜总笑她“学历史的人都爱钻牛角尖”，可上次她随口提了句“新文化运动的口号记不住”，第二天他就把口号写成便签贴在了她的书桌上，还画了个丑丑的笑脸。
她忍不住弯了弯眼，又仔细检查了一遍，确认没问题后，才放下笔。
窗外的阳光落在她的试卷上，把那些密密麻麻的字迹照得温暖又清晰。她知道，这不仅是一张试卷，更是她和他们一起走过的三年——那些在图书馆里并肩刷题的夜晚，那些为了一道题争得面红耳赤的午后，那些藏在吐槽和拌嘴里的关心，都揉进了这些文字里。
顾明夜也在检查物理卷。他把选择题答案再核对了一遍，又看了看大题的演算步骤，确保没有计算错误。
最后一道题的最后一问，他写得格外认真，甚至特意把公式写得工工整整——这道题，他和杨晚栀打赌了，错了谁就要请对方吃一个月的冰淇淋。
他才不会输，他要让她知道，他顾明夜不仅会“犯贱”，更会在考场上给她惊喜。
沈以墨已经检查完了所有题目，正低头看着化学试卷上的最后一道题。题目问的是“如何设计实验验证某物质的成分”，他的答案里写了“控制变量法”“多次实验取平均值”，这些都是他以前教白书妍的。
他想起白书妍当时听完后，眼睛弯成了月牙，说“沈以墨，你好厉害啊”，心里就像被什么东西填得满满的。
他轻轻叹了口气，又把答案看了一遍，确定没有遗漏后，才放下笔，目光落在窗外——等考完试，他要告诉她，其实他不是厉害，只是因为是她问的，所以他才记得格外清楚。
白书妍在检查地理大题。她的地理一直是强项，可还是不敢马虎，尤其是那道关于“气候成因分析”的题，她写了满满两页纸，把地形、洋流、大气环流都分析了一遍。写到最后，她想起沈以墨上次说“地理和物理其实有点像，都要从因果关系入手”，忍不住笑了笑。她抬头看了眼墙上的时钟，还有十分钟考试结束，她深吸一口气，在试卷末尾写下最后一个字。
铃声响起时，杨晚栀正好把答题卡折好放进试卷袋里。她抬头看向窗外，阳光正好，天空蓝得像一块干净的画布。她知道，这场考试结束了，但她和顾明夜、白书妍、沈以墨的故事，才刚刚开始。
走出考场时，杨晚栀一眼就看见在警戒线外等她的顾明夜。少年还是那副散漫的样子，却不停地朝考场门口张望，看见她时，眼睛一下子亮了起来，快步朝她跑过来。
“喂，杨晚栀，”他站在她面前，喘着气，嘴角却抑制不住地往上扬，“物理大题我全对了，你历史没写错吧？”
“要你管，”杨晚栀白了他一眼，心里却松了口气，“说不定我比你考得好。”
“不可能，”顾明夜挑眉，“赌不赌？输了请吃冰淇淋。”
“赌就赌！”
两人正拌着嘴，白书妍和沈以墨也走了过来。白书妍看见沈以墨，脚步慢了些，轻声问：“你考得怎么样？”
沈以墨看着她，眼底带着温柔的笑意：“还行。你呢？”
“我也……还行。”白书妍低下头，耳尖又红了。
阳光落在四个人身上，把他们的影子拉得长长的。
梧桐树叶在风里沙沙作响，槐花香漫在空气里，带着夏天独有的温热气息。
他们没再多问考试的事，只是并肩往考点外走，说着晚上要一起去吃火锅，要把高三没看的电影补回来，要去图书馆把没看完的书借回家。
高考这场仗，他们打赢了。而属于他们的青春，才刚刚拉开最明亮的序幕。