谷雨一过，田里的水洼积着新雨，映得天光晃晃的。李二柱卷着裤腿站在水田里，手里攥着把稻苗，翠绿的叶片沾着泥水，看着就精神。小禾和王磊蹲在田埂上，正往塑料盘里分苗，盘里垫着湿润的海绵，每格放三株，整整齐齐像列队的小兵。
“爹，您看这苗够壮实不？”小禾举起一株苗，白生生的根须在手里晃，“王磊说，根须长过五厘米才算合格，咱这苗都快七厘米了！”
李二柱凑过去瞅了瞅，指尖碰了碰带露的叶尖：“比去年买的苗强多了，你看这叶色，深绿发亮，是有劲儿的样。”他往水田中间走了两步，踩出个浅浅的坑，“就按王磊说的行距，三十公分一株，咱先插个样板田，让村里人看看。”
王磊把分好的苗盘往田埂边挪，手里拿着根缠红绳的竹竿：“叔，我量好了，这根竹竿是标杆，插的时候对着绳，保证行距不差分毫。”他跳进田里，裤腿瞬间溅满泥点，“我先插几行示范，您看明白了再跟着来。”
春杏提着竹篮在田埂上走，里面是刚蒸的菜团子，萝卜缨子馅的，带着股清苦的香。“歇会儿吃点东西，”她把篮子往石头上一放，“王磊，你城里来的娃，哪受过这罪，快上来擦擦汗。”
王磊直起身，脸上混着汗和泥，却笑得露出白牙：“婶，这比在实验室有意思多了！您看这泥土多亲，踩上去软乎乎的。”他接过菜团子咬了一大口，“真香！比食堂的盒饭有滋味。”
小禾跟着爹学插秧，手里的苗刚插进泥里就歪了，急得直跺脚。“别用劲揪，”李二柱手把手教他，“拇指和食指捏住苗根，轻轻往泥里一按，让根须贴着土，这样才站得稳。”他插的苗像扎了根似的，笔直地立在水里，间距不差半分。
“爹，您这手艺，比农科所的专家还厉害！”小禾看着爹插的苗型，横看竖看都笔直，忍不住夸道。王磊蹲在田埂上用尺子量，惊叹道：“叔，您这行距误差不到一公分！比机器插得还准，这是咋练的？”
李二柱嘿嘿笑，抹了把脸上的泥：“种了一辈子地，闭着眼都知道该往哪插。”他望着远处的水渠，“等渠水通了，这田灌得匀匀的，苗长得更齐。”
晌午的日头晒得水田里冒热气，春杏把带来的凉毛巾分给他们，又往每人手里塞了个甜瓜——是张奶奶家种的，脆甜多汁。“王磊，下午教俺们看苗情呗？”她啃着瓜问，“哪些苗是缺肥了，哪些是缺水了，俺们老辈人就看个大概，不如你们年轻人懂科学。”
“没问题！”王磊把瓜籽吐在纸上，“缺肥的苗叶尖发黄，得补点氮肥；缺水的苗蔫头耷脑，叶边发卷。我带了本《稻田管理手册》，下午给您念念。”
小禾突然指着水田边：“娘，您看那是什么？”几只白鹭从远处飞来，落在田埂上，细长的腿在水里探着，啄食着小虫。“这鸟儿专吃害虫，是咱的好帮手。”李二柱说，“以前用农药，鸟儿都不来，现在咱用生物防治，鸟儿又回来了。”
王磊掏出手机拍了张照：“这叫生态平衡！叔您无意中就做到了，比书本上说的还生动。”他把照片发给导师，配文：“在田间实践生态种植，传统经验与现代技术完美结合。”
下午，王磊真的在田埂上开起了“课堂”。他从背包里拿出显微镜，对着叶片上的蚜虫观察：“您看这蚜虫的卵，得用瓢虫来治，一只瓢虫一天能吃一百多只蚜虫。”小禾在旁边给乡亲们翻译，把专业词换成土话：“就是让七星瓢虫当‘警察’，抓蚜虫这‘小偷’。”
张奶奶拎着篮子来送新摘的豆角，听得入了迷：“原来种个地还有这么多门道！以前就知道虫来了喷药，哪晓得还能请‘帮手’。”她往王磊手里塞了把豆角，“好孩子，多给俺们讲讲，让俺们也学学新法子。”
夕阳把水田染成了金红色，插好的稻苗在晚风中轻轻摇，像片绿色的波浪。李二柱看着田埂上聚着的乡亲们，听着王磊讲的“光合作用”“生物链”，突然觉得这田埂变成了真正的课堂——老辈人传下来的种地经验，和年轻人带来的科学知识，在这里融成了最好的教材。
回家的路上，春杏拎着空篮子，脚步轻快：“王磊说，等稻子扬花时，还能养点鱼在田里，稻子遮阴，鱼吃虫，鱼粪还能肥田，一举三得。”
李二柱扛着农具，望着满天晚霞：“这日子啊，就像这稻苗，只要肯学新东西，就准能长得旺旺的。”他想起王磊说的“循环农业”，虽然词儿听不懂，但道理明白——土地不亏待人，你对它用心，它就给你最好的回报。
远处的水渠传来哗哗的水声，渠水正顺着新修的田埂，一点点渗进刚插好的稻田里。那些嫩绿的苗尖沾着水珠，在暮色里闪着光，像无数双眼睛，望着这充满希望的田野。