《烟火回春》
腊月十五，元宵前夜。
天津城西南，被日军征用的“第一纺织厂”后院，高墙电网，墙内却反常地亮着一串红灯笼——
不是“共荣”标语，也不是“警备”白灯，而是民间最普通的圆骨纸灯，一盏接一盏，从厂后门一直挂到仓库檐口，像给黑夜串一条不会碎的糖葫芦。
仓库铁门半掩，门额残存的“裕丰纱厂”铜字被灯笼映得发红，仿佛回光返照。
门内，一条通道被布机拆下的木板隔成“S”形，板上贴满旧《大公报》——
铅字密密麻麻，标题却早被撕去，只剩一行行正文，像无数张被拔了牙的嘴，只能发出无声的呼吸。
通道尽头，一只“烟火炉”——
铁制，径六尺，高八尺，外壁凿百孔，孔内塞“花筒”：
牡丹、菊花、葡萄、瀑布、金盏、银柳……
全是民间最寻常的节庆烟火，却被拆去火药，改填“慢火芯”：
松脂、镁粉、冬凌草素、忍冬酯、玄霜苷、雪刃碱、松烟酸——
七味慢毒原料，按烟火色级分层，火起时，先白，后蓝，再青，最后转金，
像给黑夜递一支不会回头的春。
炉旁，等人。
等一次点火，等一场卸妆，等一个永远放不完的名字。
沈清禾立于炉前。
她穿一件女工蓝布褂，褂内衬粗棉袍，右眼下泪痣被灶灰涂淡，像给黑夜补一粒不会掉的尘。
她左手伤指已用粗布缠紧，布外再套一只纱厂女工常用的“勾指”——
铜皮为套，套背焊一小环，环内穿线，线连炉盖，一拉即开，火起即落，
像给黑夜留一根不会回头的弦。
她右手边，一只“烟火匣”——
比“递火匣”更大，更暖，更亮。
匣内铺一层白灰，灰上摆七枚“花芯”——
每枚一寸长，分色分层，对应七味原料，最外层裹“人皮纸”——
以她自己的指背皮制，皮上无字，只以针尖刺一圈极细齿孔，齿孔连起来，正是“忍冬”花完整轮廓；花蕊处，缺半瓣——那半瓣，便是她右眼下泪痣。
她把花芯依次插入炉孔，像给黑夜插七次不会疼的针。
她左手边，一只“烟火印”——
铜制，印面阳刻“烟火回春”四字，印背阴刻“忍冬”花，花蕊缺半瓣——那半瓣，便是她刚在雪坟里埋掉的姓名。
她把铜印放在炉顶最中央，像给黑夜点一盏不会熄的灯。
20:00，厂外第一道脚步。
日军巡逻队，共九人，棉帽耳扇翻起，露出冻红的颊，枪上刺刀反戴，怕火大挑破皮手套。
领队的是宪兵队特高课“烟火组”少佐佐久间弘，外号“墨狗”，专嗅松烟味，能在三里地外分辨出哪一缕烟里掺了人汗。
他腰间挂一只“捕火匣”——
比“捕烟匣”更小，内嵌铝膜，膜心贴钢针，火过即刻纹，纹即火纹，可带回实验室复播。
他把匣口对准仓库，像给黑夜按一只偷听的耳。
20:15，第二道脚步。
伪警备队，共七人，领队的正是“雾渡封锁班”班长胡三刀，短刃反袖，刀尖淬“雾生”毒，专查“无名符号”，对“忍冬”二字嗅如狼。
他手里拎一只“雾火灯”——
白汽灯，灯罩贴“靖安”二字，实则诱我发报，灯芯内塞“雾引芯”，一拉即溶，三分钟后“雾引”引光，敌自认“破译”，实则被引歧途。
20:30，第三道脚步。
却并非脚步，而是风掠过电网，被铁丝切割，发出“呜——”的长啸，像给黑夜补一次不会错的更。
沈清禾立于炉前，以指背轻轻敲炉壁，节奏三缓一急——
是她与黑夜最后的暗号。
20:45，点火开始。
沈清禾抬手，以勾指拉线——
“咔。”
炉盖开，七枚花芯同时受热，先白，后蓝，再青，最后转金，
像给黑夜递一支不会回头的春。
21:00，第一枚“牡丹芯”燃。
“松本千鹤——”
火出，色白，形如牡丹，瓣瓣张开，却无一瓣落地，像一场无人认领的春。
火光照出佐久间弘脸上的惊愕，也照出沈清禾眼底的平静。
她抬眼，看火，声音低而稳，像给黑夜递一条不会断的弦：
“第一味，给你——
你要我的皮，我给你我的火，
你要我的火，我给你我的春，
你要我的春，我给你我的空。
写完，你就再也不是你。”
21:15，第二枚“菊花芯”燃。
“载洵格格——”
火出，色蓝，形如菊花，瓣瓣收拢，却无一瓣合心，像一场无人认领的秋。
火光照出载洵格格不会眨的眉，也照出沈清禾眼底的火。
她抬眼，看火，声音低而稳，像给黑夜补一次不会疼的心跳：
“第二味，给你——
你要我的指，我给你我的火，
你要我的火，我给你我的春，
你要我的春，我给你我的空。
写完，我就再也不是我。”
21:30，第三枚“葡萄芯”燃。
“顾燕笙——”
火出，色青，形如葡萄，粒粒饱满，却无一粒落地，像一场无人认领的夏。
火光照出顾燕笙不会断的弦，也照出沈清禾眼底的火。
她抬眼，看火，声音低而稳，像给黑夜递一次不会回头的更：
“第三味，给你——
你要我的命，我给你我的火，
你要我的火，我给你我的春，
你要我的春，你给我自由。
写完，你就再也不是你。”
21:45，第四枚“瀑布芯”燃。
“沈墨生——”
火出，色金，形如瀑布，条条直下，却无一滴落地，像一场无人认领的冬。
火光照出沈墨生不会回头的家，也照出沈清禾眼底的火。
她抬眼，看火，声音低而稳，像给黑夜补一次不会哭的心跳：
“第四味，给你——
你要我回头，我给你我的火，
你要我的火，我给你我的春，
你要我的春，你给我永生。
写完，你就再也不是我哥。”
22:00，第五、六、七枚“金盏芯”“银柳芯”“回春芯”燃。
“苏砚舟——”
“空椅——”
“沈清禾——”
火出，色转金，形如金盏，形如银柳，形如回春，盏盏直立，却无一盏落地，像一场无人认领的四季。
火光照出苏砚舟不会熄的灯，也照出沈清禾眼底的火。
她抬眼，看火，声音低而稳，像给黑夜补七次不会醒的梦：
“第五味，给你——
你要我的夜，我给你我的火，
你要我的火，我给你我的春，
你要我的春，你给我自由。
写完，你就再也不是你。”
“第六味，给你——
你要我的脸，我给你我的火，
你要我的火，我给你我的春，
你要我的春，你给我自由。
写完，我就再也不是我。”
“第七味，给我自己——
我要自由，我给你我的火，
你要我的火，我给你我的春，
你要我的春，你给我自由。
写完，我就再也不是我。”
22:15，七枚花芯燃尽。
炉内无火，无春，无更，只剩一层极细的霜粒，像给黑夜铺一张不会湿的纸。
沈清禾抬手，把“烟火印”从炉顶取下，轻轻覆在冰面，泪痣位置对准，微压——
“咔。”
极轻的裂响，铜印边缘碎成八瓣，却恰好卡住冰面，像给黑夜递一张不会哭的遗照。
22:30，炉外，火墙燃尽。
雪落，覆灭所有焦痕。
佐久间弘带人冲入，只抓住未及撤离的沈墨生。
“你妹妹呢？”
沈墨生被按跪在雪里，抬头，看天色，元宵前夜最黑的一刻正在褪去，东方泛起极细的银线。
他忽然笑，血从嘴角渗出，像给黑夜点一粒不会融的朱砂：
“她？——”
“上火了。”
22:45，炉内，霜粒落。
沈清禾立于炉心，以指背轻轻敲炉壁，节奏三缓一急——
是她与黑夜最后的暗号。
23:00，远处传来鞭炮——
并非真鞭炮，而是风掠过电网，被铁丝切割，发出“噼啪”的脆响，像给黑夜补一次不会错的更。
她立于炉顶，抬头，看天。
天仍黑，却黑到尽头，像给整个中国留一道不会回头的缝。
她忽然想起入行那夜，师父把一枚空铜管递给她，说：
“管口向前，是生路；
管口向后，是死证；
管口朝天，是灯；
管口朝地，是墓。
你选哪一边？”
今夜，她选了第八边——
管口对春，
春把火递成三瓣，
一瓣归土，
一瓣归水，
一瓣归火，
剩下一瓣，
让黑夜自己
带往整个中国
发芽。
烟火回春，春已回。
雪落在炉顶上，一层，又一层，像给黑夜叠一张不会融化的被。
而那颗泪痣，仍亮在铜印碎片上，像给整个中国
点一盏
不会熄的
回春灯。