星脉圣所，专属于诺克斯塔 的龙崖之下，往日里弥漫着龙威与硫磺气息的广阔平台，此刻正上演着一场热火朝天的“改造”工程。在托尔·铁影 （奉爷爷凯兰 之命，带着几分少年老成的严肃）和坎普·石爪 （经验丰富，目光如炬）的共同监督下，“迷你星光突击队”的“惩罚”任务——清理与修缮龙厩，正“如火如荼”地进行着。空气中飘散着消毒药水、新鲜干草和……嗯，浓郁的龙类生活气息混合的独特味道。
“贝丝！左边那片逆鳞下面的陈年老垢，用钢刷沾上苏打水使劲蹭！” 托尔叉着腰，努力模仿爷爷的威严腔调，指着诺克斯塔侧腹一片特别厚重的污渍喊道。贝丝·铁砧瓮声瓮气地应了一声，挽起袖子，露出结实的小胳膊，拿起几乎和她手臂一样长的硬毛钢刷，蘸饱了特制的清洁液，开始“吭哧吭哧”地用力刷洗，汗水顺着她红扑扑的脸颊滑落。诺克斯塔舒服地发出一声咕噜，懒洋洋地调整了一下趴卧的姿势，方便她用力。
“里昂！你飞上去看看，巢穴顶上那块岩石有没有松动的迹象！安全第一！” 坎普抱着臂膀，沉声补充。里昂·烁鳞闻言，展开稚嫩的龙翼，短途低空飞行，仔细检查着龙崖顶部的结构，偶尔用爪子轻轻敲击岩石，判断其稳固性。
“派普，控制好你的风，把角落里的碎骨头和脱落的鳞片吹到一堆！注意风向，别弄得到处都是！”
“吱吱！不许用你那个‘自动刷鳞机（原型）’！老老实实用手刷！还有，把你掉在地上的螺丝捡起来！”
“慧心，诺娃，去把新运来的薰衣草干草铺到那边的休息区，要铺均匀。”
“艾莉西娜！别偷懒！去帮贝丝提水桶！”
六个小家伙穿着明显大几号的粗布工作服，脸上、身上都沾满了水渍、泡沫和龙鳞上刮下的碎屑，一个个累得小脸通红，气喘吁吁，但手上的动作却不敢停。与几日前那场混乱的冒险相比，他们眼中少了几分盲目的兴奋，多了些踏实（或者说被迫的专注）。贝丝 充分发挥着她的力量天赋，里昂 利用飞行能力检查高处，派普 小心翼翼地控制着微型旋风进行垃圾归类，吱吱 眼巴巴地看着自己被没收的发明工具，唉声叹气地用手刷着鳞片缝隙，慧心 和诺娃 则沉默而高效地配合着铺设干草，艾莉西娜 作为队长，虽然累得够呛，但还是努力跑来跑去，既是干活，也负责（在托尔和坎普的监督下）协调小伙伴的工作。
虽然辛苦，但在托尔哥哥（虽然板着脸，但会在贝丝够不到高处时悄悄用泰坦之力把她托举一下）和坎普叔叔（虽然要求严格，但会亲自示范如何更省力地刷洗龙鳞）的“帮助”下，龙厩以肉眼可见的速度变得整洁起来。就连原本对这群小不点爱答不理的诺克斯塔，在享受了彻底的清洁和舒适的干草床后，看他们的眼神也少了几分戏谑，偶尔会用巨大的尾巴尖轻轻扫过地面，算是表达一丝认可。
就在工作接近尾声，孩子们刚想喘口气的时候，一个沉稳的身影悄然无声地出现在龙崖入口。正是洛德拉姆院长。他穿着朴素的深蓝色法师袍，须发梳理得一丝不苟，眼镜后的目光温和而深邃，仿佛能看透人心。他静静地看着眼前这“惩罚劳动”的场景，脸上露出一丝不易察觉的、意味深长的笑容。
“院长爷爷！”
“洛德拉姆院长！”
孩子们最先发现院长，立刻像被施了定身法一样站得笔直，紧张地问好，连诺克斯塔都抬起眼皮，懒洋洋地哼了一声算是打招呼。托尔和坎普也立刻放下手头的事，恭敬地行礼。
洛德拉姆院长微微颔首，目光缓缓扫过孩子们疲惫但健康（甚至因为劳动而气血充盈）的小脸，扫过变得整洁有序的龙厩，最后落在额头上还沾着泡沫、眼神有些躲闪的艾莉西娜 身上。
“看来，” 院长缓缓开口，声音平和，却带着一种不容置疑的力量，仿佛每个字都敲在孩子们的心上，“这几日的‘劳动改造’，颇有成效。至少，诺克斯塔的居所，比以往任何时候都要整洁舒适了。” 他甚至还对诺克斯塔点了点头，黑龙满意地喷出一股带着硫磺味的热气。
孩子们紧张地咽了口唾沫，不敢接话。
“冒险的精神，对未知的探索欲，是驱动进步的宝贵火焰。” 洛德拉姆院长话锋一转，语气变得严肃起来，目光如同探照灯般扫过每个孩子，“但是，不懂得控制火候的火焰，只会焚毁一切，包括自身。无视规则、罔顾他人安危、缺乏充分准备的鲁莽，不是勇敢，是愚蠢，是对自己和同伴生命的极度不负责任。”
他的声音不高，却字字千钧：“这一次，你们侥幸被凯兰爷爷和圣所的大家从空中捞了回来。但你们要记住，运气，不会永远站在鲁莽者这一边。学院的围墙和课程，不是为了禁锢你们，而是为了教会你们如何驾驭力量，如何评估风险，如何承担后果，如何在保护自身的前提下，去面对这个广阔而危险的世界。”
他顿了顿，目光投向龙崖外。这时，另一个身影正快步走来——正是他的女儿，如今已是寰宇魔法学院教务处主任的莉维娅·暗焰。莉维娅脸上带着一丝疲惫和后怕，但眼神锐利，目光扫过孩子们时，混合着严厉和一丝不易察觉的、如释重负的关爱。
“莉维娅，” 洛德拉姆院长对女儿说道，语气平静却带着不容置疑的决断，“这群精力过盛、充满‘探索精神’的小天才……在接下来的学期里，就交由你‘重点关照’了。他们的课外实践学分评定标准，需要重新审议。我认为，有必要增设一门必修的《魔法实践风险评估与团队协作安全准则》课程，由你亲自负责教案编写和……督导执行。”
莉维娅深吸一口气，无奈又坚定地点了点头，目光如同尺子般量过每一个小家伙：“是，父亲（院长）。我明白了。我会为他们量身定制一套详细的……‘学术与行为综合提升’计划，确保他们的‘探索热情’能被引导到更安全、更富建设性的轨道上。” 她的目光尤其在艾莉西娜和吱吱身上多停留了几秒。
孩子们闻言，心里同时哀嚎一声，仿佛已经看到了未来被各种安全条例、风险评估报告和莉维娅主任“特别关爱”的目光所笼罩的“悲惨”学院生活。
洛德拉姆院长最后看了一眼被打扫得一尘不染的龙厩，看了一眼这群垂头丧气却又在劳动中磨砺了些许韧性的孩子，留下一句语重心长的话：“把龙厩打扫干净，不仅是对你们鲁莽行为的惩戒，更是一次学习。学习如何与强大的存在共处，学习付出与责任，学习脚踏实地。希望你们能真正体会其中的意义。” 说完，他便和莉维娅低声交谈着，转身离开了龙崖。
孩子们面面相觑，望着院长和莉维娅阿姨离去的背影，又看了看彼此狼狈却结实的模样，默默地重新拿起工具，继续完成最后的清扫工作。只是这一次，他们的动作似乎沉稳了一些。这次冒险的“后遗症”，显然已经深刻地融入了他们未来的成长轨迹之中。
（托尔·铁影的临时监工日记）
日期： 监督小屁孩们劳动改造的最后一天。
地点： 星脉圣所，诺克斯塔的龙崖。
工作进展： 超额完成！龙厩焕然一新，诺克斯塔大爷表示很满意。这帮小家伙，认真起来还挺像样。
院长驾到： 气氛瞬间凝固。训话水平一流，句句戳心。莉维娅阿姨的眼神…替他们捏把汗，未来日子不好过啊。
内心： 其实有点佩服他们的闯劲…但院长说得对，不管教真不行。当监工也挺累心，爷爷这任务…真锻炼人。
总结： 惩罚结束，但教训刚开始。这群小魔王，总算暂时老实了。—— 托尔（圆满完成爷爷任务的哥哥版）**
（诺娃的劳动改造数据化总结日志）
日志编号： 027
事件： “迷你星光突击队”龙厩清理惩罚任务完成。
任务执行评估：
* 劳动力分配： 贝丝（重型清洁）、里昂（高空巡检）、派普（环境清洁）、吱吱（精密部件维护）、慧心&诺娃（后勤辅佐）、艾莉西娜（协调调度）。效率提升12.3%。
* 成果验收： 龙厩清洁度达到98.7%，诺克斯塔满意度：85%（愉悦度提升）。安全隐患排查：3处（已记录上报）。
* 团队协作： 冲突次数：2（均为吱吱试图使用违规工具引发）。协调效率：较冒险期间提升45.6%。院长训话分析：
* 核心信息： 肯定劳动价值，严厉批判鲁莽，强调规则与准备的重要性。
* 后续影响： 莉维娅主任介入，学业监管升级。预计下一学期自由度将下降70%。结论： 惩罚性劳动达到预期教育效果。团队短期行为模式出现正向修正。长期效果需观察莉维娅主任的“提升计划”执行情况。备注： 体力劳动有助于消耗过剩精力，降低非理性冒险冲动。建议将定期公益劳动纳入日常管理流程。—— 诺娃（任务总结，转入观察模式版）**