谣言的风暴并没有因为姜知夏的眼泪而停歇，反而像附骨之疽，缠绕在她的校园生活里。她变得更加沉默，除了必要的交流，几乎不再与任何人多说一句话。她把自己缩在一个无形的壳里，用更加疯狂的学习来麻痹自己，试图用熟悉的公式和定理筑起一道堤坝，阻挡外界那些窃窃私语和探究的目光。
与江屿白之间，也陷入了一种前所未有的、冰冷的僵局。
自从上次巷口那无声的擦肩而过之后，他们之间连最基本的、仅限于收交作业的互动都几乎没有了。姜知夏是刻意回避，而江屿白，则似乎比她更彻底地践行了“视而不见”的原则。他依旧踩点来，准时睡，下课第一个离开，周身散发的冷气比深秋的寒风还要刺骨。
那种感觉很奇怪。明明坐在咫尺之遥，却仿佛隔着一条无法逾越的鸿沟。姜知夏有时会忍不住用余光偷偷观察他，他睡觉时微微蹙起的眉头，他转笔时骨节分明的手指，他偶尔看向窗外时空茫的眼神……每一个细节都清晰无比，却又遥远得像另一个世界的故事。
那颗草莓糖和那瓶电解质饮料带来的悸动和困惑，在现实的冰冷和流言的挤压下，渐渐被封存到了心底最深的角落，不敢轻易触碰。
周五下午，因为教学楼要进行月考考场布置，提前两节课放学。大部分同学欢呼着冲向校外，享受难得的半天闲暇。姜知夏却背着沉甸甸的书包，习惯性地走向了市图书馆。对她而言，那里是比空荡荡的家更让她感到安心的地方，是一个可以暂时逃离一切纷扰的避难所。
她熟门熟路地走向二楼自然科学阅览区那个靠窗的僻静位置。阳光透过巨大的落地窗洒进来，在地板上投下斑驳的光影，空气里弥漫着旧书和阳光混合的温暖味道。这里人很少，只有几个白发苍苍的老者和零星几个沉浸在自己世界里的学生。
她放下书包，拿出物理竞赛的辅导书和厚厚的笔记本，准备攻克几个一直困扰她的难题。只有沉浸在思维的挑战中，她才能暂时忘记那些烦心事。
时间在笔尖的沙沙声中悄然流逝。姜知夏完全沉浸在了题海里，直到被一道关于电磁感应的综合大题卡住。她尝试了多种方法，草稿纸写满了一张又一张，却始终找不到那个关键的突破口。眉头越皱越紧， frustration 渐渐涌上心头。
她有些烦躁地放下笔，揉了揉发胀的太阳穴，准备去书架上找找有没有相关的参考书或许能带来灵感。
阅览区的书架高大而密集，像一片沉默的森林。姜知夏穿梭在书架之间，寻找着目标书籍的编号。就在她走到理论物理专区附近时，一个熟悉的身影，毫无预兆地撞入了她的视线。
在那个几乎无人问津的角落，靠窗的位置，江屿白背对着她，坐在一张小桌子前。
他今天穿了一件黑色的连帽卫衣，帽子没有戴，露出干净利落的短发。他微微低着头，面前摊开的，不再是学校那些崭新的、几乎没翻动过的课本，而是一本厚重得惊人的外文专着，深蓝色的封皮上印着复杂的英文标题和数学符号。
他的姿态，和上次在图书馆遇见时一样，专注而沉静。修长的手指握着一支黑色的绘图铅笔，不时在摊开的笔记本上飞快地写着什么，偶尔会停下来，指尖轻轻敲击着桌面，似乎在思考。
午后的阳光透过书架间的缝隙，在他身上勾勒出柔和的光晕，将他周身平日里的冷硬气息融化了不少。这一刻的他，看起来不像那个打架狠厉的校霸，也不像那个课堂上睡不醒的问题生，更像一个……沉浸在学术世界里的年轻研究者。
姜知夏的心脏，像是被什么东西猛地撞击了一下，骤然停止了跳动，随即又疯狂地擂动起来。她下意识地屏住呼吸，脚步钉在了原地，一动也不敢动。
怎么会……又是在这里？
他周末来，还可以解释。为什么周五放学的下午，他也会出现在这个远离学校喧嚣的地方？而且，看的依旧是这些远超高中生认知水平的书籍？
难道这里，才是他真正的“据点”？是他卸下所有伪装，释放那个隐藏天才的真实面貌的地方？
这个认知让姜知夏感到一阵眩晕。她看着那个沉浸在思考中的背影，心里涌起一股难以言喻的复杂情绪。有震惊，有好奇，有之前被压抑下去的、想要探究的冲动，还有一丝……连她自己都不愿承认的、仿佛窥见了别人秘密的心虚和……悸动。
她不敢再上前，生怕惊扰了他。就那样静静地站在书架投下的阴影里，像个偷窥者，贪婪地看着这难得一见的、与平日截然不同的江屿白。
时间仿佛变得粘稠而缓慢。她看着他时而奋笔疾书，时而凝神思索，侧脸在光线下显得专注而认真。那种由内而外散发出的、对知识的专注和掌控感，与她印象中那个对一切漠不关心的少年判若两人。
不知过了多久，江屿白似乎遇到了一个难题，他放下笔，身体向后靠在椅背上，抬起手揉了揉眉心，发出一声几不可闻的轻叹。然后，他像是感应到了什么，忽然转过头，目光直直地射向姜知夏藏身的方向。
姜知夏吓得魂飞魄散，几乎是本能地往后一缩，整个人完全隐没在书架的阴影里，心脏狂跳得快要从嗓子眼蹦出来。
他……发现她了？
她紧紧捂住嘴，连大气都不敢喘。过了好几秒，外面没有任何动静。她小心翼翼地，一点点探出头，从书架的缝隙里看过去。
江屿白已经转回了头，重新拿起了笔，似乎并没有发现她。刚才那一眼，或许只是他思考间隙无意识的扫视。
姜知夏长长地松了口气，后背惊出了一层冷汗。她不敢再停留，像做贼一样，轻手轻脚地、迅速地从另一个方向绕开，回到了自己原来的座位。
坐下后，她的心依旧跳得厉害，脸颊也烫得惊人。她看着面前摊开的物理题，却一个字也看不进去了。脑子里全是刚才看到的画面：阳光下的侧影，专注的眼神，飞快移动的笔尖，还有那本深蓝色的厚重专着……
一种强烈的冲动在她心中升起——她想知道，他到底在看什么？那些复杂的符号和公式，究竟代表着怎样的世界？
这个冲动是如此强烈，以至于压过了她对流言的恐惧，对江屿白冰冷态度的畏惧。
她深吸一口气，做出了一个大胆的决定。她拿出自己的草稿本，翻到空白的一页，然后拿起笔，犹豫了片刻，在上面写下了一行字：
【请问，你刚才看的那本蓝色封面的书，是关于什么内容的？】
写完后，她的脸更红了。这太唐突了，太冒昧了。他会不会根本不理她？或者，用那种冰冷的眼神看她一眼，让她无地自容？
但是，想到那颗草莓糖，想到那瓶水，想到他几次三番别扭的“帮助”，姜知夏心里又升起一丝微弱的希望。也许……也许他并不像表面看起来那么难以接近？
她鼓起勇气，拿着那张撕下来的纸条，再次走向那个角落。这一次，她的脚步很轻，心跳如鼓。
江屿白依旧沉浸在书里，没有察觉到她的靠近。
姜知夏走到他桌子旁边，停下脚步。他还是没有抬头。她紧张得手心全是汗，犹豫了几秒钟，才伸出手，将那张折叠好的纸条，轻轻放在了他摊开的笔记本旁边。
做完这个动作，她像受惊的兔子一样，转身就跑，几乎是用冲刺的速度回到了自己的座位，心脏砰砰直跳，几乎要撞破胸腔。
她趴在桌子上，把滚烫的脸埋进臂弯里，不敢去看那边的反应。时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。
他会看吗？他会怎么回应？嘲笑？无视？还是……
就在她几乎要绝望的时候，眼角的余光瞥见，一个身影停在了她的桌子旁边。
姜知夏猛地抬起头。
江屿白就站在她面前，手里拿着她刚才递过去的那张纸条。他的表情看不出喜怒，眼神深邃得像寒潭，正静静地看着她。
姜知夏的心跳瞬间停止了。她张了张嘴，却发不出任何声音。
然后，她看见江屿白将那张纸条放在了她的桌上。接着，他又从自己的笔记本上撕下了一小页纸，放在了纸条的旁边。
做完这一切，他什么也没说，甚至没有多看她一眼，转身就走回了自己的角落，重新坐下，拿起书，仿佛什么都没有发生过。
姜知夏呆呆地看着桌上那两张纸。她颤抖着手，先拿起自己写的那张，下面没有任何回复。然后，她拿起了江屿白留下的那张小纸条。
上面没有文字。
只有用铅笔随手画下的、一个极其简洁而优雅的数学模型示意图，旁边写着一个复杂的公式。
姜知夏的瞳孔骤然收缩。
这个模型……她认得！是她刚才绞尽脑汁也无法攻克的那道电磁感应大题的核心物理原理！他用一种更本质、更深刻的方式，将题目的内核直观地表达了出来！
虽然依旧没有言语，但这张图，这个公式，本身就是最直接、最有力的回答。
他不仅回应了她，还用他独有的方式，解答了她学习上的困惑！
一股巨大的、混杂着震惊、狂喜和难以言喻的悸动的暖流，瞬间冲垮了姜知夏心中那道用冰冷和疏离筑起的堤坝。
她抬起头，望向那个角落。江屿白依旧低着头，仿佛刚才那个短暂的交流从未发生。
但姜知夏知道，有什么东西，已经不一样了。
图书馆的这次偶遇，像一道微弱却执着的光，穿透了谣言的阴霾和冰冷的僵局，在她和江屿白之间，架起了一座无声的、由公式和符号构成的桥梁。
这座桥摇摇晃晃，前途未卜，却让她看到了迷雾之后，一丝真正靠近那个谜一样少年的可能。