那座城门见证了无数人进进出出，见证了无数故事开始又结束。严庄看着它，忽然觉得那扇门像是一个巨大的问号，在问他一个问题。
他没有回答那个问题，至少现在没有。
他大步朝马车走去。
车夫看到他过来，赶紧跳下来掀开车帘。严庄弯腰钻进车厢，在座位上坐定，闭目养神。马车缓缓启动，车轮碾过青石板路，发出富有节奏的声响。
车厢里很安静，只有车轮声和马蹄声，以及外面街道上的喧闹。严庄闭着眼睛，脸上的表情终于松懈下来，露出了一丝疲态。
他的脑子里还在转着那三个名字：安禄山，安庆绪，李哲。
三个名字，三条路，三扇门。
而严庄知道，自己很快就要做出选择了。这个选择一旦做出，就再也没有回头路。
他睁开眼睛，透过车帘的缝隙看向外面。长安城的街景在缝隙中一帧帧闪过，像是走马灯一样。
卖糖葫芦的小贩还在喊着，那两个被拎回家的孩子又在街角出现了，说书先生的摊子前换了一拨新的听众。
这是大唐的长安城，天下最繁华的城市，也是天下最复杂的地方。
而他严庄，正站在这座城市的某个十字路口，试图找到一条通往未来的路。
马车继续往前走着，长安城的午后阳光正好，仿佛什么都不会发生，又仿佛什么都在悄悄改变。
福宅的晚宴从夕阳西下一直持续到月上中天。
院子里挂了十几盏红灯笼，把整个院子照得亮堂堂的，像是给夜色染了一层暖红的釉。
桂花树在灯光下投出斑驳的暗影，微风一过，细碎的花瓣簌簌落下，落在酒碗里，落在菜盘上，也落在几个已经喝得面红耳赤的客人肩上。
烤羊的香气从院子角落的炭火架上一阵阵飘过来，混着桂花的甜香和兰香醉的酒香，在夜风里纠缠在一起，让人闻着就想坐下来不走了。
这顿酒，注定是要喝到天亮的。
杜甫、陆羽、张继、萧叔子、韩揆是第一批到的。五个人结伴而来，像是约好的一样，在福宅门口下了马车，说说笑笑地走进院子。
说是约好的，其实压根儿没约。
事情是这样的——
张继今儿个在念兰轩对了一整天的账，算盘珠子拨得手指头都快冒烟了。眼瞅着日头偏西，他把账本一合，伸了个懒腰，正琢磨着去哪儿蹭顿饭吃，忽然想起阿福今儿个办回门宴。
“对对对，福掌柜的回门宴！”张继一拍脑门，赶紧换了身宝蓝色的绸袍，头发梳得油光锃亮——倒不是特意打扮，主要是他刚从念兰轩出来的时候，被一阵风吹乱了头发，路过铜镜时实在看不下去，顺手就给梳了。
这一梳不要紧，正好被路过的陆羽瞧见了。
“懿孙，你这是要去相亲？”陆羽摇着折扇，不紧不慢地打量着张继那油光锃亮的头发。
“相什么亲？福掌柜今儿回门宴，你不知道？”
“我自然知道。所以才问你这头发。”
“我这头发怎么了？”张继摸了摸自己的脑袋，“这叫体面。”
“体面是体面，”陆羽慢悠悠地说，“就是油得能照出人影来。我刚才在你头发上看见了自己的倒影。”
张继嘴角抽了抽：“陆先生，你今天是不是又喝了茶没吃饭？饿出话痨来了？”
两人正说着，杜甫夹着一卷书从茶仓那边过来了。他这几日在整理茶仓孩子们的功课，弄得满脑子都是“天地玄黄宇宙洪荒”，走路都有些恍惚。
“子美兄！”张继赶紧招呼，“走吧！一起去福宅。”
杜甫抬头看了看天色，这才恍然：“哦，对，今儿个是阿福的回门宴。险些忘了。”
“你这记性，”陆羽摇头，“回头该让季兰给你开一副补脑的方子。”
“季兰的方子我可不敢吃，”杜甫笑道，“上回她说给我开一副安神的药，我喝了之后精神了三天三夜没合眼，把茶仓的账目从头到尾核了三遍。”
三人说笑着往福宅方向走，半路上又碰见了萧叔子。
萧叔子穿着一件洗得发白的青布长衫，站在路边，正仰头看着一棵桂花树发呆。
“叔子兄？”张继喊了一声。
萧叔子回过神来，笑了笑：“我在数这树上有多少朵桂花。”
“……”张继愣了一下，“数出来了吗？”
“没数完，被你们的脚步声打断了。”萧叔子认真地说，“不过大概在三千七百朵左右。”
“你数这个干什么？”陆羽难得露出了一丝好奇。
“闲来无事，打发时间。”萧叔子理了理长衫，“我这个人，一闲下来就想找点事做。有时候数桂花，有时候数蚂蚁，有时候数屋顶上的瓦片。”
“那你有一次数的结果是什么样的？”张继很好奇。
“嗯，有一次，我在茶仓门口数蚂蚁，数到第五百六十二只的时候——”萧叔子顿了顿，“那只蚂蚁拐了个弯，钻进了墙缝。我只好从头再数。”
张继回头看了杜甫一眼，低声说：“子美兄，你手下这位先生，是不是有点儿......”
杜甫笑了笑：“茶仓的孩子们都很喜欢萧先生。他教算术的时候，让孩子们数豆子，一数就是一下午，孩子们还以为在做游戏。”
正说着，韩揆从另一条巷子里走了出来。
他穿着一身黑色劲装，面无表情，腰间挂着一把短剑，脚步沉稳，目光如电，看起来不像来赴宴的，倒像是来抄家的。
“韩师兄！”张继打了个招呼，“你今儿是来喝酒的还是来抓人的？”
韩揆看了他一眼，惜字如金：“喝酒。”
“那就好那就好，”张继拍了拍胸口，“我还以为福宅出了什么案子，你是来查案的呢。”
“我要是查案，”韩揆缓缓说道，“第一个查你。”
张继瞪圆了眼睛：“我又没犯事！”
“你头发太亮了，”韩揆一脸严肃，“反常。”
陆羽“啪”地合上了折扇，用一种“终于有人看出来了”的表情看了张继一眼。
张继被看得浑身不自在：“我这头发怎么就反常了？你们这是嫉妒！赤裸裸的嫉妒！”
一路说说笑笑，五个人到了福宅门口。
阿福迎出来的时候，穿着一件新做的绛紫色长袍，满脸红光，精神头十足，活像一只开屏的孔雀。
他一看到韩揆就笑了：“韩师兄，你这身打扮，不知道的还以为你要来抓谁。”
韩揆看了他一眼，嘴角微微动了一下，算是笑了。然后他伸手拍了拍阿福的肩膀：“精气神不错。看来桃儿把你养得很好。”
阿福一愣，总觉得这句话哪里怪怪的，但一时又想不出来。
“是是是，桃儿的手艺好。”他憨笑着应了一声。
韩揆点了点头，又补了一句：“以后会更胖。”
阿福的笑容僵在了脸上。
杜甫在旁边忍不住笑出了声，陆羽用扇子挡住了半张脸，张继则是直接拍着大腿笑得前仰后合。
“韩师兄，”萧叔子很认真地问，“你是怎么看出来阿福会变胖的？”
“成亲的男人都会变胖。”韩揆说这话的时候表情依然冷峻，仿佛在陈述一个千古不变的真理，“我见过很多。杜院长也是个例子。”
杜甫的笑容也僵住了。
他低头看了看自己的肚子，欲言又止。
陆羽的扇子挡得更紧了——这次是因为他在扇子后面笑得肩膀直抖。
阿东跟在他们身后，已经喝过一轮茶了，正在院子里踱步消食。他看到韩揆进来，眼睛一亮，三步并作两步地迎上去：“韩师兄！你来得正好，我正愁今晚没人陪我喝呢。”
韩揆看了他一眼：“你什么时候愁过。”
“我……”阿东张了张嘴，“韩师兄，我最近真的愁过。”
“什么时候？”
“就是......就是昨儿个晚上。”
“愁什么？”
“愁今儿晚上没人陪我喝酒。”
韩揆沉默了片刻，然后说：“你这不是愁，是预谋。”
阿东当场石化。
张继在旁边笑得眼泪都快出来了，扶着陆羽的肩膀直喘气：“韩师兄今儿个是怎么了？句句见血啊！”
“他平时话少，”陆羽分析道，“攒着。到了关键时刻，一次性释放。”
“那这是攒了多久？”
“看他这杀伤力，”陆羽估算了一下，“至少三个月。”
阿福笑得不行，拍了拍韩揆的肩膀，又招呼着其他人往院子里走。
桃儿正在厨房门口指挥大花小花摆盘。
大花端着一大盘清蒸鲈鱼，小花捧着一摞碗碟，两人在厨房和院子里穿梭，像是两只忙碌的蝴蝶。
两个人手脚麻利，就是有点儿冒冒失失的。
“大花姐，这盘子放哪儿？”小花端着一碟凉拌三丝，在院子里转了两圈，不知道该放哪张桌上。
“长桌左边第三个位置，杜院长的座位前面。”大花头也不回地说。
小花走过去，把碟子放下，又转回来：“大花姐，哪个是杜院长的座位？”
“你刚才放的那里。”
“万一放错了呢？”
“放错了就让你吃。”大花终于回过头，看了小花一眼。
小花缩了缩脖子，不敢再问了。
桃儿看到人来，放下手里的东西迎上来，福了一礼。
她今儿个穿着一件石榴红的长裙，头发挽成一个堕马髻，簪了一支银簪子，耳边坠着两颗小小的珍珠。
三天的婚姻生活让她脸上多了几分妇人的韵味，眉眼间带着当家主母的从容，但嘴角那一丝狡黠的笑意，又还是从前那个小算盘的影子。
“杜院长，陆先生，张掌柜，萧先生，韩师兄，快请坐。饭菜马上就好。”
张继的目光越过桃儿，看向院子里那张拼起来的大长桌上。
上面已经摆了几碟凉菜——凉拌三丝、蒜泥白肉、酱牛肉、拍黄瓜——还有几坛兰香醉，坛口的泥封还没开，但酒香已经从缝隙里渗了出来，勾得人心里发痒。
他搓了搓手：“桃儿夫人，你这阵仗比茶仓的全员午膳还要大。”
“那是，”桃儿笑了，眼角的笑意里带着几分小小的得意，“今日你们是客，我是主，怠慢了谁也不能怠慢你们。再说了，你们这些日子帮衬着阿福，我还没好好谢过你们呢。”
“桃儿姐，”张继立刻改口，“你这么客气我可就不敢吃了。”
“你什么时候不敢吃过？”桃儿挑了挑眉，“上回在念兰轩，你一个人吃了三碗面，还顺走了半只烧鸡。”
“那烧鸡不是顺的！”张继急了，“是福哥说让我带回去当宵夜的！”
“哦？”桃儿回头看了阿福一眼，似笑非笑，“阿福，是这样吗？”
阿福干咳一声：“那个......好像是吧。”
“什么叫‘好像是吧’？”桃儿走到阿福身边，伸手在他腰上轻轻拧了一下，“是不是，你自己心里没数？”
阿福疼得龇牙咧嘴，但还是笑着：“是是是，是我说的。夫人饶命。”
众人看着这对小夫妻打情骂俏，都笑了起来。
“行，那今晚我可不客气了。”张继说着就要往桌子那边走，被阿福拉住了胳膊：“你急什么？人还没到齐呢。朱放、姚师傅、纪春还没到。”
“朱放那人还用等？”张继转过身，双手叉腰，“他那个人，来了就是捣乱的。你让他最后一个来，咱们还能安静一会儿。他要是一来，那就跟往热油锅里泼了一瓢凉水似的，噼里啪啦的，谁都别想消停。”
话音刚落，院门外就传来一个熟悉的声音。
“谁在背后说我坏话？”
朱放大步流星地走进来。
他穿着一件浅蓝色的长袍，衣襟有些乱，袖口还沾着几点墨迹，像是刚从书案前跳起来就跑出来的。头发随意地扎在脑后，几缕碎发垂在额前，整个人看起来精神得很。
他身后跟着两个人——姚师傅和纪春。
姚师傅穿着一件新做的靛蓝色绸袍，腰间系着一条黑带子，头发梳得整整齐齐，但仔细看的话，左边袖口上沾着一点麦麸，显然是刚从酒坊里出来就换了身行头，没来得及仔细检查。