镜泊湖的水，是老天爷打翻了的翡翠匣子，绿得发透，平得能照见云影里藏着的心事。光绪年间的一个暮春，湖面刚开冻不久，碎冰碴子还在岸边打着旋儿，就有个穿红衣的姑娘划着桦皮船，在湖心吹笛。
那姑娘叫红罗，名字是她娘给起的，说她生下来时，窗外的山杜鹃开得正烈，红得像团火。她的红衣是用柞蚕丝染的，泡过湖底的朱砂矿砂，越洗越亮，在翡翠般的湖面上一划，就像胭脂滴进了清水，晃得人眼晕。
这天她吹的是《望郎归》，笛子是支布用老黄杨木给她刻的，笛孔里还留着他手指磨出的浅痕。支布是个放排的汉子，肩膀宽得能扛起半扇松木，笑起来露出两颗小虎牙，每次从下游放排回来，都要在船头给她抛个红绸子，那绸子掉进水里，红罗总能捞上来，洗干净了，缝在袖口当花边。
笛声绕着水面打了个转，钻进了岸边一行人的耳朵里。为首的老道眯着眼，手里的美人镜泛着冷光——那镜子是渤海郡王赐的，据说能照出百里内最美的女子，镜背镶着七颗东珠，晃得人不敢直视。
“找到了。”老道的山羊胡抖了抖，镜面上，红罗的影子正随着水波轻轻晃，发间别着的野山桃，花瓣上还沾着晨露。他身后的随从们都看直了眼，这姑娘哪是凡间的人？眼波流转时，比湖里的白鱼还灵动；抿嘴笑时，岸边的达子香都像是蔫了三分。
桦皮船划得轻，像片红叶子飘到了近前。红罗收起笛子，指尖还沾着笛膜的潮气，她歪头看那老道：“你们是打哪儿来的？”声音脆得像冰棱撞玉石。
老道稽首，说的话却像裹了冰碴：“姑娘大福，郡王愿纳你为妃，从此金枝玉叶，享不尽的荣华。”
红罗的脸“唰”地红了，不是羞的，是气的。她把笛子往船板上一拍，桦皮船晃了晃：“我男人是支布，放排的，今儿秋天就娶我。郡王是谁？我不认得。”
老道的脸沉了沉，镜面上的影子突然扭曲了，像是被揉皱的画。“姑娘莫要执拗，郡王的恩旨，可不是能推托的。”他身后的随从们已经摸出了铁链子，链环碰撞的声音，惊飞了湖边的水鸟。
红罗却笑了，笑得笛子都在船板上打颤：“你们可知这湖底有啥？”她指着湖水深处，那儿的绿更浓，像是藏着无数秘密，“有千年的老鳖，专啃坏人的骨头；还有支布放排时丢的木楔子，都长了青苔，记着谁是好人谁是歹人。”
说着，她抄起船桨，桦皮船“嗖”地窜了出去，红衣在水面拖出道红痕，比晚霞还艳。老道一行人驾着官船去追，官船漆着金龙，划起来却笨得像老鳖，哪里追得上？红罗在前面笑，笛声又响了起来，这次吹的是《送魂调》，调子哀得很，听得官船上的人心里发毛。
可支布终究是没能熬过那个夏天。
消息传到镜泊湖时，红罗正在湖边晒渔网，网眼里还缠着早上捞的银鱼。送信的老乡说，支布放排到下游，被郡王的人拦下了，说他“冲撞官船”，一棒子打在脑袋上，尸身就丢进了牡丹江，顺水流着，怕是要喂鱼了。
红罗没哭，只是把渔网往水里一沉，沉得很深，再拉上来时，网眼里全是碎冰碴子，扎得手心出血。她回了家，把那件准备做嫁衣的红绸子找出来，撕了，捻成线，一针一针缝在自己的红衣上，缝得密密麻麻，像撒了一地的血珠子。
然后，她找了块黑纱，罩在脸上，只露出眼睛。那眼睛里，再没了往日的笑，只剩下镜泊湖底的冰，冷得能冻伤人。
郡王听说红罗没寻死，反倒更高兴了，觉得这女子有烈性，更合他的心意。他亲自驾着龙舟来接，龙舟上铺满了红毡，乐队吹吹打打，把湖面的平静都搅碎了。
红罗就坐在自己的桦皮船上，在吊水楼瀑布下头等着。瀑布的水从几十丈高的地方砸下来，白花花的，像无数匹白马在奔腾，声音大得能盖过官船的鼓乐。她的黑纱被水汽打湿了，贴在脸上，像片湿透的乌鸦羽。
“红罗姑娘，上船吧。”郡王站在龙舟船头，穿着蟒袍，金晃晃的，“支布的坟，我让人修得气派，以后你就是娘娘，谁敢不敬？”
红罗没说话，只是拿起那支黄杨木笛子，放在唇边。这次没吹《望郎归》，也没吹《送魂调》，吹的是支布放排时唱的号子，“嘿哟——嘿哟——”，调子粗得像船桨，却听得瀑布的水声都软了三分。
吹完最后一个音，她突然抓起船桨，猛地往瀑布底下的深潭划去。桦皮船像支红箭，扎进那片白茫茫的水幕里。郡王急了，喊着“快追”，龙舟也跟着冲了过去。
可龙舟刚到瀑布边，就被一股怪力掀了起来。有人说，是支布的魂回来了，变成了湖底的漩涡；也有人说，是红罗娘化成的老鳖，用背顶了一下。总之，那艘金碧辉煌的龙舟，翻了，像片枯叶子，在瀑布底下转了几个圈，就沉了下去，连带着郡王和那些随从，都没再上来。
岸上的人吓得腿软，却看见瀑布的水帘后面，好像有个红衣人影，坐在石头上，手里拿着个东西在织。仔细一看，是红罗，她脸上的黑纱没了，手里织的不是布，是水线，亮晶晶的，从水帘里垂下来，织成了网，网眼里全是星星。
从那以后，每年六月十五，镜泊湖上空就会飞来一种鸟，羽毛是黑的，嘴是红的，绕着吊水楼瀑布飞，一声声叫着“支布——支布——”，叫得人心头发酸。
有人说，那是支布变的，来找红罗了；也有人说，是红罗的笛声招回来的，她还在水帘后面等着，等支布的魂魄顺着声音找回来，看看她那件红衣，缝满了红绸子，比当年他抛在水里的红绸子，还要红，还要艳。
如今去镜泊湖，赶上晴天，站在吊水楼瀑布下头，说不定能看见水帘后面有片红影，像朵开在冰里的花。要是运气好，还能听见笛子声，不是《望郎归》，也不是号子，是种说不出的调子，像湖水在说话，说的都是红罗和支布的事，说那年的红绸子如何飘在水里，说那黄杨木笛子上的牙印，至今还留着温度。