梅花开得最盛的那天，阳光把小镇浸成了蜜色。老槐树的新叶刚冒尖，嫩得像翡翠，而旁边的梅枝上，粉白的花团挤挤挨挨，风一吹就簌簌落，像下了场香雪。妮妮和阿哲在梅树下摆了张青石桌，桌腿绑着去年槐花会剩下的红绸，被风吹得轻轻晃，像系了朵流动的花。
石桌上的物件透着精心：王婶蒸的槐花糕码在青瓷盘里，上面撒着碎槐花粉，甜香混着梅香漫开来；阿哲煮的梅茶装在粗陶壶里，壶嘴冒着热气，把旁边苏晚带来的南方点心熏得软软的——那是种叫“定胜糕”的米糕，粉白的糕体上印着“暖”字，是苏晚特意在江南的老字号订的。
张爷爷坐在竹椅上，手里转着阿哲新刻的梅纹核桃，看着孩子们围着梅树跑，笑得胡子都翘了起来。孩子们手里都攥着块小木牌，是前几天跟着阿哲学刻的，上面歪歪扭扭地刻着自己的名字：小石头的木牌边缘磨得光滑，丫丫的牌上还画了朵小梅花，连镇上最腼腆的小姑娘，都在木牌背面刻了个小小的“暖”字。
“要挂得高高的，”小石头踮着脚，把木牌往梅枝上系，绳子缠了好几圈，生怕被风吹掉，“这样梅树就能记住我们的名字，明年开花时，就知道给谁留最香的花苞。”丫丫则把木牌挂在槐树干上，仰着头说：“槐树爷爷也得记着，它的叶子要长得快快的，夏天好给梅树挡太阳。”
妮妮靠在阿哲肩头，看着梅枝上晃悠的木牌，像挂了串会笑的星星。“明年咱们再种点荷吧，”她轻声说，指尖划过石桌上的定胜糕，“在画室旁边挖个小荷塘，让槐、梅、荷凑在一起。春天看梅开，夏天赏荷绿，秋天闻槐香，冬天就围着暖炉煮茶，春夏秋冬，都有暖的念香。”
阿哲握住她的手，指尖抚过她掌心的薄茧——那是常年握画笔磨出来的，浅褐色的纹路里还沾着点墨香，和他自己刻木牌磨出的茧凑在一起，凹凸相抵，竟像是天生的一对。“好啊，”他低头，鼻尖蹭过她的发顶，闻到里面槐花香皂的清，“再把《槐下共暖记》印成书，不用找出版社，就找镇上的李叔印几十本。给张爷爷留一本，让他睡前当故事读；给王婶留一本，夹她的绣花样子；给苏晚寄一本，让她江南的画室也沾点咱们的暖。”
他顿了顿，目光扫过梅树下的众人：“还要在书里夹片今年的梅花，明年的槐叶，后年的荷瓣，让读的人都知道，日子再难，只要身边有人陪着，有梅槐的暖，就能过得像这定胜糕，甜津津的，有盼头。”
苏晚坐在对面，看着两人相握的手，看着梅枝上孩子们的木牌，忽然笑着端起茶杯：“这杯茶我敬你们，也敬这梅槐共生的暖。”她喝了口茶，眼里的光像落了星，“以后我每年都来，春天看梅开，夏天帮你们种荷，秋天捡槐叶，冬天就赖在画室不走，听你们讲新添的故事。”
张爷爷闻言，用拐杖敲了敲地面，笑道：“那我也来凑个热闹，把我年轻时走南闯北的故事讲给你们听，让《槐下共暖记》再厚点，能当孩子们的枕头书。”王婶也接话：“我给你们蒸槐花糕、做梅花酥，让书里都飘着香味。”
孩子们欢呼起来，围着桌子跑，把梅花瓣撒得满地都是，像铺了层粉白的毯。妮妮看着这满院的热闹，忽然觉得心里被填得满满的，像刚出锅的槐花糕，软乎乎的，甜到了骨子里。
夕阳西下时，金色的光漫过梅枝，粉白的花瓣被染成了暖黄，像缀满了小太阳；槐树叶也被镀上了金边，风一吹，光影在地上跳着细碎的舞。梅香和槐香混在一起，浓得化不开，漫过小院，漫向小镇的青石板路，连远处荷塘的水，都仿佛染上了甜。
妮妮把苏晚带来的《南梅北槐图》挂在画室最显眼的地方，左边是沈书言留下的《槐荷图》，右边是新的《共生图》，下面摆着沈书言刻的“共生”木牌，还有阿哲昨夜刻的“岁岁共暖”书签。每一样物件都带着时光的温度，像不同季节的花，凑在一起，开成了完整的“共暖”。
夜里，月光把梅树的影子拉得很长，像铺了层银纱。阿哲拿着刻刀，在梅树旁的青石上刻新的木牌，刀尖划过石头，发出细碎的“沙沙”声，像在写一首温柔的诗。木牌上的字渐渐清晰：“槐梅共暖，岁岁长安”，每个字的笔画里都刻了小小的梅花和槐叶，边缘还凿了圈波浪纹，像被月光吻过的痕。
妮妮靠在他身边，披着他的羊毛衫，看着木牌在月光下泛着淡光。阿哲把木牌挂在梅枝最显眼的地方，风一吹，就和孩子们的木牌撞出清脆的响，像在唱一支关于长久的歌。
“你看，”妮妮轻声说，“它们在说话呢。”
“说什么？”阿哲搂住她的腰，让她靠得更稳些。
“说往后的日子，要像这梅和槐，”她抬头，眼里的月光比星星还亮，“春天一起开花，冬天一起抗雪，把每一次相遇，每一次和解，都变成日子里的糖，含在嘴里，甜在心里。岁岁年年，都安稳，都香甜。”
阿哲低头吻她的额头，唇瓣的温度落在发间，像落了片暖阳。窗外的梅香还在漫，槐香也悄悄从门缝钻进来，裹着两人的呼吸，把深夜的安静烘得格外软。床头的《槐下共暖记》摊开着，最新的一页上，还留着今天孩子们的涂鸦——一个歪歪扭扭的太阳，下面画着四个牵手的小人，旁边写着“我们都要暖”。
那字迹稚拙，却像给岁月添了颗甜甜的糖，提醒着他们：往后的日子，还有无数的暖等着去写，无数的故事等着去守。梅会年年开，槐会岁岁绿，而他们的手，会一直握在一起，把这共生的暖，过成比时光还长的诗。
（本章完）