一个故事，尤其是虚构的故事，要放到不同的文化背景之中，获得其他国家和民族的认同，是需要有相应的现实反映，或者说时代烙印的。
整个西方，早在希腊神话时代开始，就有大量拥有强烈个人主义色彩的孤胆英雄们叱咤风云，依靠一己之力扭转乾坤，改变时代走向。这样的故事在西方文化中一直备受推崇。
包括后来的美国，美国两百多年的历史本身就是无数个人奋斗堆积而成的个人英雄史，通过个人去拯救他人或者完成自我救赎，对这种个人英雄主义的崇拜，成为了美国各种文化和艺术种类的主宰，并且通过他们的文化输出，向全世界传播着。
在这样的背景下，那里诞生了很多超级英雄，这些超级英雄之所以会那么受到本土人民的喜爱，因为他们身上本身也反映了相应的社会现象和文化。那些超级英雄们在人们遭受毁灭性的灾难时候毅然出现，拯救苍生与水火之中，这样的虚构的故事也不自觉地成为了社会形态与民族精神文明建构的墙砖。
比如绿巨人，反应的是人们对于核能量的思考和恐惧。
比如美国队长，这个英雄诞生在1941年，也就是美国参战的那一年，当时美国本土反法西斯主义的呼声已经非常强烈，在他创刊号的封面上，穿着红白蓝三色的星条服，手持盾牌的史蒂夫?罗杰斯就用愤怒的铁拳狠狠地揍了元首。
这名超级英雄也反应了当时的社会，他直面邪恶的德意日轴心国势力，将漫画主题生化到一个新的高度，同样也获得了商业上的成功，使得漫威从此可以和DC分庭抗礼。
还有X战警，他代表着人们对于种族歧视的反思，让人们思考，为什么和我们不一样的物种会被视为自己种族的威胁。
蝙蝠侠诞生在犯罪率居高不下的年代，他告诉人们，正义不是一蹴而几的廉价物品，它需要长久的努力，哪怕需要牺牲自己很多东西，哪怕你没有超能力（但需要有钱？）。
神奇女侠是战时进入工厂的那些女性们的缩影，她代表的自由和平等直到今天也是很多超级英雄们，也是很多美国人的信条。
而这些超级英雄们，乃至整个超级英雄文化的兴起，都诞生于上世纪30年代，美国经济最萧条的时期，这种危机随后也蔓延到了整个人类社会。大量失业的民众，路边有饿死的尸骸，贫穷，饥饿，寒冷，绝望……那时候的人们需要一个精神寄托让他们能够度过那段最艰难的时光，所以超级英雄诞生了，在那样的一个时代背景之下。
这些最终大受欢迎的文化符号，都有他们背后象征的含义，才能够经久不衰，成为经典。
所以叶沉溪在最初设定《逍遥游》这个游戏故事的时候，就告诉饶斌，他们要做一个能够让欧美的玩家们也能够感同身受的思想内核，并且在游戏中有深刻的体现。
最后，他将这个设定放到了种族主义上面，这个世界中的三大种族中，人族迎来了最为鼎盛的时代，而最早的统治者妖族和巫族，都已经日落西山，不复当年，逐渐式微。
这两个种族都没有了首领，只是还剩下一些族人流落世间。
妖族中，始祖女娲补天而去，几大妖皇，帝俊，东皇太一，各部星君，掌管星斗的妖族大圣早在连年的征伐与大战中身消道陨。
巫族始祖盘古化身天地，后来十二祖巫好战，接连陨落，几大大巫也是各自为战，互不为谋。涿鹿之战中蚩尤战死，祖巫玄冥胞妹也是传人，大巫中实力最强的九凤也早已刺杀人皇颛顼失手后破开虚空而去。其余部众远遁南荒北冥，不显世间。
人教大兴的新时代来临，新世界的统治者们开始扩张，异族人只能四下逃串，流离失所。
在逃离涿鹿皇城的途中，胡里奥和龙雀一同渐渐拨开这个世界的真相。
他看到了一些和他一样流散的上古妖族部众，为了营造那样的流亡氛围，策划组故意地为玩家们设置了很多场景。
在一些村落里，皇城之外，各族并不那么融合的地方，胡里奥看到了人们对巫妖二族的恐惧和厌恶，他们从言辞之中就对这些非我族类充满了鄙夷，家长们哄不睡觉的小孩都是说再不睡觉有妖族人要来吃你了，然后小孩一定到妖族的名字，嚎啕大哭。
民间开始有了“妖怪”这个词，本来只是妖族的，现在变成了妖怪。
村里的壮年们组织起来，一同进入深山围剿妖怪，那只是一只负伤的青鱼精，尚且年幼，又从来没有为祸过山民。很多玩家玩到这里的时候也是会心一笑，果然，鱼皇的龙套出场了。
这只青鱼大家确实是有印象的，曾经在去年E3上面首曝的宣传片中惊鸿一瞥，那时候的她还没有化成人形。而胡里奥的任务是绕过人们的重重包围，前往深潭去为她通风报信。
最后这条青鱼对龙雀道谢，她化成人形的瞬间山中光华绽放，她变成了一个惊尘绝艳的绝美少女，成为了游戏中最美的瞬间之一，她向龙雀道谢，然后沿着溪流往北逆流而上，逃亡妖族的聚集地。
当然，纵使玩家们内心有强烈的青鱼报恩之类的期盼，可能还带着点儿粉红色的愿景，但他们也知道这是不可能的。
并不是旅途中每一个出现的美丽女性都有可能是女主角的。
山中的村民们经常去捕猎附近的妖物作为验证自己实力的方式，成功斩下妖怪头颅的青壮年男子，那都是他们巨大的荣耀。
这些小剧情的刻画让胡里奥对于这个种族的命运，愈发加深了怜悯和同情。
但青鱼网络并没有完全的将善恶就这样划分开来，胡里奥看到了很多好的妖怪，但也有确实作恶的一些。
因为和人类相比，妖族天生就有远超过他们的能量，所以他们本身就有一种发自内心的惧怕，这是对自己所无法掌控的非人能力未知的恐惧。
很多妖怪发起疯来，确实也为祸苍生，造祸人间，偷窃人们圈养的牲畜只是小事，有些山魁和罔像夜袭犯人，或者水中杀人，食人精魄，被一些强大妖怪折磨的村落也苦不堪言。他们有些寻求了军队的帮助，有些只能背井离乡，逃离故土。
因为人间本是如此，不同种族之间的矛盾和冲突也并不是简单磨合就可以消灭争端，因为每个种族都散落在这片土地上，人数众多，少数矛盾开端就可能酝酿出种族之间的冲突。
这里有利益的冲突，生存的博弈，本能的争斗，但没有绝对的善恶。
在这段旅程中，胡里奥和其他玩家们一样，深刻地感受到了这一点，有些决定，也需要玩家自己去抉择。
但无论如何，他这一路上都是以一种逃亡的基调，然后参与到这个世界中来。
他看到可爱的妖，善良的人，也有凶残的妖和邪恶的人。
有些妖族的隐秘藏身处，在人迹罕至的山坳之中，小妖怪们享受着难得的和平。
在一些城市中，他也看到日出而作，日落而息的人们。
基于游戏本身的NPC系统，主要的NPC们都有自己的生活节奏，有些喜欢喝酒，晚上会去酒肆和酒楼。有些游手好闲，没事的时候就会在街上游荡，也会瞄准一些肥羊然后下手偷点儿什么东西。当然大多数人到了晚上，也都会回屋，闹市在深夜里也回归沉寂，只有巡逻的卫兵们会隔一段时间便路过。
游戏剧情的不止是寻找着流落世间的上古妖族族人一条，还有人类世界的权力争斗，以及埋藏在其中的上古诸神的传说，以及他们即将觉醒的预言。
在与异族的矛盾不再是社会的主要矛盾之后，人族内部也出现了各种各样的分歧。各个人类部落的领导人们，在胡里奥看来应该就是领主之类的存在，他们也有了自己的诉求。
为了争夺富饶的土地和财富，人类世界内部也并不太平，龙雀也需要自己进行抉择，在诸多势力之中选择帮助的一方。
还有流传在人间的预言之中，无量量劫即将再次来临，上古诸神即将觉醒，迎来又一次破碎天地的战争，然后世界会重归于混沌，回到始祖盘古破开天地之前的虚无之中。
这些剧情线都深刻地影响着生活在其中的人们，还有主角。
……
在这样的旅途中，胡里奥和龙雀在山川河流之间穿行，游戏中的风景也是这款它致命的杀手锏之一，甚至本来就是最早公布出来的一项。
他穿越过灼热的戈壁和沙漠，脚踩着干涸的河床，当有风吹过，除了那些随风摇摆的枯枝，还有沙丘上的沙浪层层叠起，就像海浪一般翻腾。他还在沙漠中发现过一个绿洲，在一片枯黄之中出现了一抹生命的绿，那种内心的颤动让胡里奥久久难以忘怀。
在那里，在某个夜晚来临的时候，他还遇见过沙暴，狂风卷起沙尘在耳边呼啸，眼前十米的事物都看不到的时候，龙雀也在风沙中持续掉血，差点就要死去的时候，还好他顶着风沙艰难地找准了方向，步履蹒跚地走出了沙尘，当他再次看到月亮的时候，那种劫后余生的心悸同样也是难得的生命体验。
他在峡谷之中的河川随着一叶小舟漂流而下，两岸是悬崖峭壁，上面似乎除了清脆的植被，还有吊起来悬棺。他很想爬上前去一探究竟，但这个时候他学会了短距离的飞星，但耐力无法支撑他爬到那么高的地方。况且，他还需要紧张地操作竹筏的方向，否则碰到湍急江流中突起的石块，就是舟毁人亡的下场，这让人喘不过气来的飙车玩法，让他连两岸啼不住的猿声都没来得及听清楚。
在一段任务之中，他还去了峨眉山顶，在山顶等待了好一会儿之后，迎来了金顶的日出。
起初只是东方厚重云层之中透出了那一抹微光，他站在山顶上，脚下就是连绵起伏的云海，一直蔓延到视线所及的最远处，只是好像在某一个突然的瞬间，东方金光绽放，一轮金黄的圆日从云海下边儿浮起，然后穿破的云层，瞬间，佛光普照。
这座山巅，山上的建筑，植物，地表，还有他自己，好像时间所有，万物苍生在这一个瞬间，都一同沐浴在了这样炙热的光线之中。胡里奥觉得这个刹那，美得他想哭。
尤其是该死的，青鱼网络还在这个时候加上了BGM……这本身就应该是一个自带BGM的场景，尤其是圣灵的女声咏叹。在那样的咏叹中，胡里奥甚至觉得心灵都得到了洗礼。
那个时候他终于暂时放下了手柄，然后迅速跑到电脑面前打开网页，进入游戏论坛，他想看看是否有人和他一样，被这个瞬间深深震撼。他找不到应该如何去描绘这样瞬间的词语，原谅他只是一个没有那么多生命经验的18岁的小伙子，但他想看看别人怎么说，会有怎样的感慨。
他打开GameFAQs，在这个论坛上，《逍遥游》这款游戏已经攀升到了热门游戏中的第三名，要知道它到现在才上市一周不到，参与到讨论中的人数已经到了一个恐怖的程度。这个热门游戏不仅仅是指拥有游戏和完成游戏的人数，而是在于玩家们在体验的过程中，那些触动他们的地方，使他们愿意来到这里分享那些经历和感受。
此时排在《逍遥游》之前的是08年发售的《侠盗猎车手4》和06年的《太古卷轴4》……
尤其是后者，也确实有很多值得讨论的东西来着……四年时间过去了，依然会有不断涌现出来的各种MOD……
果然在《逍遥游》的讨论专区中，最热的几篇讨论主题里，胡里奥便找到了一篇“游戏中那些美妙绝伦的风景”，胡里奥迫不及待地点了进去，打开帖子的时候，他对发明论坛可以上传图片这个功能的程序员心中报以了前所未有的尊敬。
这篇帖子颇有些考验网速，还好他家的带宽还过得去。
那些他在游戏中经历过的，留下深刻印象的，以及还没来得及踏足的场景，一一刷新在他眼前。
太多的玩家们游戏进度比他快不少了。
并且他们的截图技巧也让胡里奥难以望其项背，除了叹服，无话可说。
在那些玩家们上传的图片背后，是无数条玩家的留言，他们赞美Fisoa这家公司，赞美Pasca这个制作人，将那些在梦中也不曾想象过的绝美风景带到了他们眼前。
胡里奥找到了让自己激动得发抖的金顶的日出，发帖的玩家用了好几张图展现出了天空从黑暗到破晓的那个动人瞬间。玩家们的手速是不用质疑的，当然把握时间的能力，或许对方也反复截了好几遍图，才保存下来这么几张最让他满意的，无论构图，角度，还有时机。
“Pasca曾经透露过，Fisoa的员工们曾经前往中国各地取景，然后还原到了游戏之中，这真的是中国真实存在的风景吗？”
“你在谷歌上可以搜得到，它确实存在，而且的确有这么美，我们看到了一些图片，如果你不是很在意那个瞬间你身旁还有别的很多人和你一起观赏的话。”
“我觉得我应该去一趟中国了，我有种那个地方在召唤我的感觉，当然，那得在我通关了《逍遥游》之后，然后再开始计划行程。”
“你是认真的吗？你是哪里人，我在考虑要不要组团一起去？”
“那太好了，我们一起去中国吧，游戏中的每一个场景，我们都要找到出处，然后去亲眼看看怎么样。”