秋蝉的最后一声鸣叫钻进窗棂时，楚昭正蹲在驿站后院的老槐树下，帮波斯少年修补骆驼鞍。皮子被磨出个破洞，露出里面的棉絮，像极了楚明去年冬天冻裂的棉袄。兰珠坐在廊下翻晒药材，当归与甘草的气息混着阳光的味道漫开来，和远处铁匠铺传来的“叮叮”声缠成一团。
“楚昭，你看小石头寄来的星图！”兰珠举着张泛黄的纸朝他挥手，纸上用朱砂标着密密麻麻的星点，边缘处还有行小字：“北斗第七星偏西三度，可见‘归墟之眼’。”
楚昭放下针线走过去，指尖划过星图上的轨迹。这是小石头在京城皇家图书馆抄录的古图，据说源自楼兰王室的天文册，标注着西域所有与“影源”相关的星象。“归墟之眼？”他眉头微蹙，“难道是指归墟暗河上空的星象？”
波斯少年凑过来，嘴里还叼着半块馕：“我商队里的老向导说，每年秋分前后，黑风口的夜空会出现一串连珠星，像只睁着的眼睛，老一辈的人说那是‘大地在看’。”
正说着，阿吉牵着匹黑马从外面进来，马背上驮着个风尘仆仆的旅人。那人掀掉头上的斗笠，露出张布满风霜的脸，竟是雷台观的小道士——如今已是半大的少年，眉眼间还带着当年的怯生生，只是个头蹿高了不少。
“楚施主！”小道士看到楚昭，眼睛一亮，从怀里掏出个用油布裹着的木盒，“师父临终前嘱咐我，若秋分前后看到连珠星，就把这个交给您。”
木盒打开的瞬间，楚昭闻到股熟悉的樟木香气——里面是半片龟甲，纹路与当初消散的影源碎片一模一样，只是边缘多了圈细密的刻痕，像被人用指甲反复摩挲过。
“这是……”兰珠惊讶地捂住嘴。
“师父说，这是他用影源消散后的余烬炼化的‘引星木’，”小道士声音发颤，“能感应归墟的星象异动。他还说，若连珠星再现，当年消散的影源碎片或许会以‘星影’的形式重聚，虽无实体，却能显露出被遗忘的记忆。”
楚昭指尖抚过龟甲上的刻痕，突然想起老道临终前那句“让影子好好睡”。难道所谓的“重聚”，并非影源复生，而是要让那些被影源记录的往事重见天日？
“我得去趟归墟。”楚昭站起身，兰珠立刻放下药材：“我跟你去。”
波斯少年拍掉手上的馕渣：“正好商队要往黑风口送批货，顺路。”
出发前三天，楚明把自己关在屋里，用彩纸糊了个纸灯笼，骨架子歪歪扭扭，却在四面都画上了星图——是他照着小石头寄来的图纸描的，北斗七星被画成了七个歪脑袋的小人，逗得大家直笑。“哥，带着这个，归墟的黑夜里就不黑了。”他把灯笼塞进楚昭怀里，铜铃在灯笼柄上叮当作响。
秋分前夜，驼队抵达黑风口。老向导指着夜空，果然有一串亮星连成线，像只微微眯起的眼睛，星光照在归墟暗河的水面上，泛着细碎的银辉。楚昭取出那半片龟甲，它竟在星光下微微发烫，刻痕里渗出淡金色的光，在地上投射出一道扭曲的影子——像条游动的蛇，正往暗河深处钻。
“跟着它！”小道士激动地说。
楚昭牵着兰珠的手，波斯少年举着灯笼紧随其后，阿吉和小道士则留在岸边照看驼队。暗河的水流比记忆中平缓了许多，水面漂浮着些白色的水藻，触到指尖时冰凉刺骨。走了约莫半里地，前方突然出现片开阔的水潭，潭中央的石台上，竟映出幅晃动的影像——
那是三百年前的雷台观，一个穿着道袍的年轻人正跪在青铜天马像前，手里捧着块完整的影源碎片。他身后站着个楼兰装束的女子，将一卷星图塞进他怀里：“若影源失控，便用星图寻‘归墟之眼’，让它归于天地。”
影像突然晃动起来，画面切换成老道年轻时的模样。他背着个布包，在归墟暗河的石壁上刻字，指尖滴落的血珠落在影源碎片上，泛起淡淡的红光。“守陵人的血，不是锁链，是钥匙啊……”他喃喃自语的声音顺着水波漫过来，竟清晰得像在耳边。
“是老道！”兰珠握紧楚昭的手，眼眶微微发热。
影像继续流转，出现了楚昭父亲的身影。他站在归墟祭坛前，将半块“陵”字佩放在石台上，与另一块刻着“守”字的玉佩拼在一起。“昭儿，若有一天你看到这些，记住——守护不是困住，是成全。”
楚昭的呼吸猛地一滞。这是他第一次见到父亲的影像，原来父亲早就知道影源的秘密，所谓的“守陵”，从来都不是要将影源永远封印。
就在这时，潭水突然剧烈翻涌起来，所有影像瞬间消散，水面上只剩下那半片龟甲在旋转，金色的光越来越亮，竟在石壁上投射出一行字：“影随心生，星为归途。”
“是影源的余音！”小道士的声音从岸边传来，“师父说这是天地在回应！”
楚昭突然明白过来。影源从未真正“消散”，它只是化作了天地间的气息，那些被它记录的记忆，那些关于守护与放下的信念，都藏在星光与流水里，等着被懂得的人看见。
返程时，天边已泛起鱼肚白。小道士捧着那半片龟甲，突然对着楚昭深深一揖：“楚施主，师父说这龟甲该归您保管。雷台观我已托付给师弟，往后我想跟着商队走，看看小石头信里写的京城。”
楚昭将龟甲递给兰珠收着，笑着拍了拍小道士的肩膀：“路上小心，到了京城记得给小石头带坛凉州的好酒。”
回到镇上时，驿站的灯笼还亮着。王掌柜披着棉袄在门口张望，看到他们立刻迎上来：“可算回来了！小石头托人捎了封信，说他在京城找到本《守陵人札记》，里面提到影源最早是楼兰人用来记录历史的，就像……就像会动的书卷！”
楚昭拆开信，小石头的字迹比以前工整了许多，只是末尾画了个歪歪扭扭的笑脸，旁边注着：“哥，我发现星图上的轨迹和商道重合，原来守护的路，从来都和回家的路在一起。”
兰珠将龟甲小心翼翼地放进樟木盒，摆在窗台上。月光透过玻璃照进来，在盒盖上投下片晃动的光斑，像极了归墟水面的星影。“你说，小石头会不会也想回来？”她轻声问。
楚昭望着窗外的星空，北斗七星正缓缓西移。“会的，”他握住兰珠的手，“就像这星图指引的路，走得再远，终会绕回来。”
深秋的风卷着落叶掠过驿站的幌子，铜铃在风中轻轻摇晃。楚明已经睡熟了，怀里还抱着那盏纸灯笼，嘴角微微翘着，像是梦到了归墟夜空的连珠星。波斯少年和阿吉在院子里收拾驼铃，叮铃哐啷的声响里，楚昭仿佛听到了楼兰古城的驼铃、雷台观的钟声，还有归墟暗河的流水声——它们都藏在这平凡的日子里，成了最安稳的背景音。
或许有一天，他会带着兰珠、楚明，还有学成归来的小石头，再去看看归墟的星夜。看看那串连珠星是否还像只眼睛，看看暗河的水面是否还映着三百年前的影子。但此刻，听着身边的呼吸声与远处的犬吠，楚昭觉得，所谓的“守护”，从来都不是跋山涉水去寻找什么，而是守住眼前的灯火，守住身边的人，守住心里那片永远亮着的星光。
夜色渐深，星图在窗台上安静地躺着，仿佛在等待下一个被星光唤醒的黎明。而楚昭知道，他们的故事，就像这绕着北斗旋转的星辰，看似走到了尽头，其实只是换了个方向，继续在时光里缓缓流淌——带着归墟的风，楼兰的沙，还有故乡的烟火，走向下一个，又一个秋天。