比他记忆中任何一个馆子飘出的香气都更霸道，更醇厚，更…地道！
杨厂长也闻到了，暗自咋舌，这柱子，是真敢下手啊！这味儿冲的！
何雨柱对身后的震动恍若未觉。
他专注地盯着锅里翻腾的复合酱料，待其香气达到顶峰、红油透亮时，迅速将煮至七分熟、晾凉切好的二刀肉片倾入锅中！
“刺啦——！”
滚烫的酱料与肥瘦相间的肉片猛烈碰撞，爆发出更响亮的欢鸣。
肉片在红亮的酱汁中迅速卷曲成诱人的“灯盏窝”。
何雨柱手腕翻飞，大火猛煸，逼出油脂，让每一片肉都均匀裹上酱色。
投入拍松的蒜瓣、斜切的蒜苗白段，猛火快炒，最后撒入蒜苗青叶，淋入几滴提味的灵泉水，快速翻匀出锅。
一盘色泽红亮、椒香四溢、肉片微卷如盏的回锅肉，带着镬气和惊人的香气，被盛入白瓷盘中。
紧接着是毛血旺。
另起锅，用煵好的豆瓣红油打底，投入姜蒜末爆香，烹入黄酒，注入滚烫的高汤。
汤滚，下入豆腐块、血旺片。
调味只用盐和少许糖提鲜。
待食材滚透入味，汤汁红亮浓稠时，撒入大量花椒面、辣椒面。
最后，一勺滚烫的菜籽油“滋啦”一声泼在堆成小山的椒粉上！
滚油激发的、爆炸性的麻辣鲜香，混合着血旺的滑嫩和豆腐的滚烫，形成一股更猛烈的风暴！
两道菜，一红一艳，一干一汤，摆上小厅的方桌。
没有多余的盘饰，只有最纯粹、最霸道的川味本色。
秘书屏住呼吸，小心地摆好碗筷。杨厂长紧张地看向首长。
首长已走到桌边，目光紧紧锁住那盘回锅肉，喉结再次滚动。
他拿起筷子，没有犹豫，直接夹起一片半肥半瘦、颤巍巍裹满红油的肉片。
没有吹，直接送入口中。
牙齿闭合的瞬间，肥肉的丰腴油脂在舌尖化开，瘦肉的干香韧劲紧随其后。
霸道绝伦的麻与辣如同燎原之火，瞬间席卷整个口腔，猛烈地冲击着味蕾！
但这股猛烈的冲击之后，一股难以言喻的醇厚酱香和一丝微妙的、仿佛能涤荡一切燥气的甘鲜清润（灵泉水的微妙作用）悄然浮现，奇迹般地抚平了那燎原之火的灼痛感，只留下令人头皮发麻、通体舒泰的极致快感和…浓得化不开的乡愁！
“好！”
一声低沉的、带着压抑不住激动和震颤的喝彩从首长喉间迸出，他闭着眼，仿佛要将这滋味刻进灵魂深处，再睁开时，眼圈竟有些微红，“就是这个味道！巴适！硬是巴适得很！”
他又迫不及待地舀了一勺毛血旺。
滚烫、滑嫩的血旺和吸饱了麻辣汤汁的豆腐在口中交融，那泼油激发的椒麻鲜香直冲天灵盖，额头瞬间沁出细密的汗珠，却只觉酣畅淋漓，仿佛堵塞多年的经络都被这霸道的美味冲开了。
“小何师傅！”
首长放下勺子，目光灼灼地看向一直静静站在一旁的何雨柱，语气是前所未有的郑重和赞赏：
“你这手艺，是得了真传，更有了自己的魂！这顿饭，解了我二十年的馋，更…暖了心肠！”
他指了指自己的心口。
一顿饭，吃得简单却酣畅。
盘中的回锅肉被一扫而空，毛血旺的汤底也被首长用馒头蘸得干干净净。
临别时，首长亲自将何雨柱送到书房门口，对秘书吩咐：
“小郑，用我的车，安全把小何师傅送回家。以后家里想这口了，还得麻烦小何师傅。”
他看向何雨柱，眼神温和而真诚。
那辆牌照特殊的“嘎斯69”再次发动，这一次，却是将何雨柱送回了南锣鼓巷。
车子稳稳停在胡同口，引得几个晚归的邻居探头张望。
何雨柱刚推开自家屋门，炉火的暖意混着窝头的香气扑面而来。
何雨水正趴在桌边写作业，听见门响抬头：“哥！回来啦？咦，你身上好香！是…是辣椒和花椒的味道？”
“嗯，去给一位领导做了顿饭。”何雨柱放下工具包，轻描淡写。
雨水吸了吸鼻子，眼睛亮亮的：“肯定特别好吃！”
几天后，那辆低调的“嘎斯69”再次停在了四合院胡同口。
这次，是首长夫人想尝尝何师傅的手艺，特意嘱咐司机小郑来接人。
一来二去，何雨柱成了首长家小厨房的常客。
一个春光明媚的周日，小郑照例来接人。
何雨柱看了看正在窗下认真临摹字帖的雨水，心中一动：“郑同志，首长今天方便吗？能不能…带我妹妹一起去？她一直想看看首长家院里的海棠树开花了没。”
小郑笑着点头：“首长和夫人前两天还问起雨水姑娘呢，说柱子同志有个懂事的妹妹，正好！”
首长家的院落果然比外面春意更浓。
几株高大的西府海棠开得如云似雪，芬芳袭人。
首长夫人是位气质温婉的知识女性，见到穿着干净旧花袄、有些拘谨却礼貌问好的何雨水，眼神瞬间柔软下来。
“好俊俏的丫头！快进来，别拘束！”
夫人亲切地拉着雨水的手，将她带到院中海棠树下的小石桌旁，桌上已摆好了精致的点心和温热的牛奶，“来，尝尝阿姨做的豌豆黄，看看甜不甜？”
首长也放下报纸，走过来，看着雨水小口吃着点心，安静又乖巧的样子，威严的脸上难得露出温和的笑意，随口问起雨水的功课和喜好。
夫人更是细心，发现雨水旧布鞋的鞋尖有些磨损，记在了心里。
阳光透过海棠花枝，洒在石桌和三人身上，宁静而温馨。
首长夫妇眼中那份对雨水的喜爱和呵护，带着一种长辈对晚辈最纯粹的温暖，也隐隐透着一丝对远方儿女的思念与移情。
雨水起初的拘谨渐渐消散，小脸上露出轻松的笑容。
何雨柱在厨房忙碌着，偶尔瞥见窗外这温馨一幕，心底一片安然。
这一世的雨水，沐浴在阳光下，笑容清澈，再不是原剧中那个阴郁怯懦的影子。