阳光彻底驱散了晨雾，将公寓照得透亮，也驱散了昨夜残留的最后一丝暧昧气息，取而代之的是一种慵懒而温存的氛围。
查梁一果然如他所说，亲自下厨做了早餐。
虽然只是简单的煎蛋、培根和烤吐司，配上现磨的咖啡，但林书薇坐在餐桌旁，看着他穿着宽松睡裤、围着围裙在开放式厨房里忙碌的背影，心里被一种前所未有的暖意填满。
这与她在林家那种规整、冰冷，时刻伴随着算计的早餐截然不同。
这里有的是烟火气，和一个男人笨拙却真诚的心意。
“尝尝，老子手艺可是深藏不露。”查梁一把盘子推到她面前，脸上带着点小得意，坐在她对面，目光灼灼地看着她。
林书薇切了一小块煎蛋送入口中，火候恰到好处，她弯起眼睛，真心实意地夸赞：“很好吃。”
查梁一笑得更痞了，脚在桌子下不安分地蹭了蹭她的小腿：“好吃就行，以后天天给你做。”
“谁要天天给你做……”林书薇脸一红，低头小口吃着早餐，心里却因为他这句随口的话泛起涟漪。
天天……听起来像是一个遥远而奢侈的承诺。
早餐在一种微妙而甜蜜的气氛中结束。
查梁一抢着洗了碗，然后拉着林书薇窝在客厅那张巨大的沙发上。
窗帘拉开一半，阳光在地板上投下明亮的光斑，窗外是城市寻常的喧嚣，却仿佛与他们无关。
查梁一把林书薇圈在怀里，下巴搁在她发顶，手指有一下没一下地缠绕着她的发丝。
两人都没有说话，享受着难得的宁静。
林书薇靠在他坚实的胸膛上，能听到他平稳有力的心跳。
她闭上眼，几乎要沉溺在这份安全感里。但心底那份不踏实的感觉，如同水底的暗礁，总是在她最放松的时候悄然浮现。
她想起昨夜查梁一接到电话，想起他瞬间凝重的表情，虽然他只是走到阳台低声说了几句就回来了，但那种无形的压力感却弥漫不散。
“梁一，”她轻声开口，打破了沉默，“……是不是出了什么事？和山河有关，对吗？”
她能感觉到查梁一的身体几不可察地僵硬了一下。
“没什么大事，就是些生意上的麻烦，山河能搞定。”他试图用惯常轻松的语气搪塞过去，抚摸她头发的手却微微收紧。
林书薇抬起头，直视着他的眼睛，那目光清澈而坚定，仿佛能看穿他所有的伪装：“别骗我。我不是养在温室里的花朵。告诉我，到底发生了什么？我不想……不想在你需要分担的时候，什么都不知道。”
她的眼神里有担忧，有坚持，更有一种与他并肩而立的决心。
查梁一看着她，痞气的笑容终于维持不住，慢慢敛去。他叹了口气，将她更紧地搂住，仿佛要从她身上汲取力量。
“书薇，”他的声音低沉下来，带着一丝不易察觉的疲惫，“有些事，知道了未必是好事。”
“但不知道，我会更害怕。”林书薇握住他的手，指尖冰凉，“告诉我，山河......他……是不是变了？”
查梁一沉默了良久，久到林书薇以为他不会回答了。
阳光在室内缓慢移动，空气中的尘埃在光柱中飞舞，像无数不安的精灵。
“他……”查梁一终于开口，声音沙哑，仿佛每个字都带着重量，“他不是变了，是……不得不变成那样。”
他深吸一口气，开始讲述，不再是轻描淡写的敷衍，而是带着沉重和一种深切的无奈。
“瑞士那边的事情，你知道一部分，但远比你想象的凶险。白慕婉死了，死在自己愚蠢的背叛和别人的枪下。秦琉璃九死一生，差点回不来。安安，那个小不点，也差点……”他说到这里，顿住了，喉结滚动了一下，似乎在压抑着什么。
林书薇的心揪紧了，她能想象那背后的血腥，但亲耳听到，还是让她遍体生寒。
她更紧地回握住查梁一的手。
“山河他……”查梁一的声音更低了，带着一种复杂的情绪，“他看着这一切发生。不，甚至可以说，他某种程度上……预料并推动，且利用了这一切。他把白慕婉当作诱饵，把秦琉璃置于最危险的境地……他知道可能会付出什么代价，但他还是做了。”
林书薇倒吸一口凉气，难以置信地看着查梁一。
她这次来到燕京，就已经觉察除了赵山河的异样，但她从没想到过赵山河的冷酷已经到达了这个程度，手段狠辣，算计身边人，甚至包括为他生儿育女的女人和亲生骨肉……这已经超出了她理解的范畴。
“为什么？”她声音颤抖地问。
“为了‘星核’，为了赵家，也为了……活下去。”查梁一的眼中闪过一丝痛色。
“‘星核’太过于领先这个时代，人人都想了解、复制、掌控！！我们面对的‘敌人’，比王家、比秦岳可怕得多。他们藏在暗处，像影子，像病毒，无孔不入。常规的手段对付不了他们。山河说……我们已经被拖进了一片黑暗森林，这里的规则只有一条，弱肉强食。仁慈和犹豫，只会让所有人死无葬身之地。”
他转过头，看向窗外明媚的天空，眼神却像是穿透了虚空，看到了另一片血腥的战场。
“他现在……像一台精密的机器。每一步都在计算，每个人都是棋子。他刚刚布下了一个局，用几家无辜的公司做诱饵，吸引那些隐藏的敌人。他甚至……在‘星核’二期里埋下了最终自毁的程序，叫‘净化协议’。”
查梁一的声音带着一丝恐惧：“书薇，你明白吗？那意味着，到了最后关头，他宁愿亲手毁掉一切，也绝不留给敌人。包括他自己。”
林书薇浑身冰凉，她无法想象那个曾经虽然冷漠但尚有温度的赵山河，会变成如今这般模样。
这不仅仅是冷酷，这是一种近乎绝望的、与敌人乃至与世界同归于尽的决绝。
“他怎么能……这样对自己？”林书薇喃喃道。
“因为他肩上扛着太多东西了。”查梁一苦涩地说，“他不能输，从他父母去世以后，我能感觉出来。他不能输，一次都不能。输了的代价，他觉得他自己再也可能支付不起。所以，他只能把自己的人性一点点剥离，冰封起来，变成最坚硬的武器。”
他收回目光，看向林书薇，眼中充满了挣扎：“有时候我看着他都觉得害怕。我怕有一天，他会彻底变成另一个人，一个只存在于算计和黑暗中的……怪物。”
公寓里再次陷入沉寂，阳光依旧明媚，但两人心中却笼罩上了一层厚厚的阴霾。
甜蜜的温存被残酷的现实击碎，露出了底下冰冷而坚硬的基石。
林书薇看着查梁一眼中的痛苦和迷茫，忽然明白了。
他此刻的倾诉，不仅仅是在告诉她赵山河的变化，更是在宣泄他内心承受的巨大压力和恐惧。他需要有人理解，需要有人分担这份沉重。
她伸出手，轻轻抚平他紧皱的眉头，然后捧住他的脸，让他看着自己。
“梁一，”她的声音很轻，却异常坚定，“无论他变成什么样子，无论前面是什么。我在这里。”
查梁一浑身一震，看着她清澈而勇敢的眼睛，那里面没有恐惧，没有退缩，只有全然的信任和陪伴。
他猛地将她紧紧抱住，像是溺水的人抓住了最后的浮木，把脸埋在她的颈窝，贪婪地呼吸着她身上能让他安宁的气息。
这一刻，窗外阳光正好，而他们相拥的身影，在光与暗的交界处，显得格外清晰，也格外脆弱。
他们都知道，短暂的温存之后，是更汹涌的暗流。而他们能做的，就是抓紧彼此，在这片不断沉沦的黑暗中，互为灯塔，也互为依靠。