南齐永明年间的金陵城，秦淮河上画舫往来如织，朱雀桥边垂柳拂水。萧衍彼时不过是个二十出头的青年才俊，身为南齐皇室宗亲，常与文人墨客相聚于瓦官寺前的茶寮，谈诗论政，纵论天下。那日，他与友人饮罢新茶，正沿着青石板路漫步，忽见街角处一白发术士，身着灰袍，手持卦幡，长须飘飘，颇有几分仙风道骨之态。
“此老鹤发童颜，定有些真本事！” 友人拽着萧衍的衣袖，眼中满是好奇，“子显兄饱读诗书，又精通相术命理，何不上前与他切磋切磋？” 萧衍被友人推搡着上前，却也带着几分文人的洒脱，笑着拱手道：“久闻先生神算，今日有缘得见，还请为在下指点一二。”
术士抬眼望见萧衍走来，目光瞬间如鹰隼般锐利。他凝视着萧衍，忽而神色大变，颤抖着双手抓住萧衍的衣袖，声音中带着难以掩饰的震惊：“奇哉！奇哉！公子天庭饱满，地阁方圆，龙睛凤目，此乃帝王之相！日后必登九五之尊，执掌天下生杀大权！” 说罢，他又凑近了些，仔仔细细端详萧衍的面相，眉头却越皱越紧，半晌，重重叹了口气：“可惜，可惜，公子晚年印堂隐现黑气，恐因佛误国，此乃天命，难以违抗啊！”
萧衍听后，先是一愣，随即仰天大笑，笑声爽朗，惊飞了枝头的鸟儿：“先生莫不是在说笑？如今天下太平，我不过是个闲散宗室，何谈帝王之位？至于因佛误国，更是无稽之谈！” 他随手掏出几枚铜钱，抛给术士，打趣道：“若他日真如先生所言，我定当用这江山为先生建一座通天观！” 说罢，带着友人扬长而去，术士的预言，很快便被他抛诸脑后。此后，萧衍凭借着卓越的政治才能与军事谋略，在南齐朝堂崭露头角，一步步走上权力巅峰。终于，公元 502 年，萧衍接受齐和帝 “禅位”，建立南梁，改元天监，成为一代帝王。
初登大宝的萧衍，在朝堂上慷慨激昂：“朕定当效仿上古明君，让我大梁百姓安居乐业，国祚绵长！” 他励精图治，推行新政，南梁在他的治理下，经济繁荣，文化昌盛，一派盛世景象。然而，一日早朝后，他对着满朝文武感慨：“朕日夜操劳，却总觉内心难安，唯有在佛前诵经时，方能寻得片刻宁静。” 从此，他对佛教的虔诚与日俱增。
他亲自撰写《断酒肉文》，召集群臣与高僧，在太极殿上高声宣读：“佛门以慈悲为怀，朕身为天子，理当以身作则，从今往后，天下僧人皆禁食荤腥！” 他广建佛寺，看着工匠们忙碌的身影，兴奋地对身边大臣说：“待这些佛寺建成，我大梁定能佛光普照，国泰民安！” 更令人瞠目结舌的是，他曾四次脱下龙袍，站在同泰寺的大雄宝殿前，面对群臣的劝阻，他面色庄严：“朕舍身于此，是为天下苍生祈福，你们不必多言！” 每次都要朝廷花费巨额钱财将他赎回。朝中大臣苦劝无果，尚书令沈约急得老泪纵横：“陛下，如此耗费国库，百姓苦不堪言啊！” 萧衍却摆摆手，神色淡然：“钱财乃身外之物，能换来佛法庇佑，值了！”
岁月流转，萧衍逐渐步入晚年，在佛堂中对侍奉的小沙弥说：“这世间纷争皆因人心不足，唯有佛法能渡众生。” 他将朝政大事尽数托付给奸佞之臣，自己整日沉溺于佛堂讲经。公元 548 年，野心勃勃的侯景以 “清君侧” 为名发动叛乱，战报如雪片般飞入皇宫，萧衍却在佛堂中缓缓摇头：“侯景小儿，不过是疥癣之疾，佛祖自会庇佑我大梁。” 叛军势如破竹，很快便兵临建康城下。
城破之后，萧衍被困于台城之中，望着空荡荡的宫殿，他喃喃自语：“当年术士之言，如今竟字字应验…… 朕一生信佛，为何落得如此下场？” 在饥寒交迫中，萧衍想起了多年前术士的预言，老泪纵横，对着虚空悲叹：“天命！天命啊！” 公元 549 年，萧衍在台城含恨而死，结束了他跌宕起伏的一生。
回望萧衍的一生，从意气风发的青年才俊到君临天下的一代帝王，再到因佛误国、饿死台城的悲剧结局，术士当年的预言竟一一应验。这其中，究竟是命运的捉弄，还是人性的必然？令人不禁感慨万千，扼腕叹息。