延熹年间，仿佛是苍天降下的惩罚，东汉大地陷入了无尽的苦难之中。先是冀州，原本富饶的土地，在暴雨的肆虐下，变得面目全非。铅灰色的云层如同巨大的穹顶，将冀州笼罩其中，连续数月倾泻而下的暴雨，让漳河、滹沱河的水位每日都在以肉眼可见的速度攀升。终于，在某个漆黑的深夜，河堤不堪重负，伴随着震耳欲聋的轰鸣声，洪水如挣脱牢笼的洪荒巨兽，裹挟着折断的树木、破碎的船板，汹涌而下。
金黄的麦浪在浊浪中翻滚沉浮，不过片刻，千顷良田便化作一片浑浊的汪洋。岸边的村庄在洪水的冲击下发出令人牙酸的吱呀声，土坯墙轰然倒塌，茅草屋顶被卷上半空。白发苍苍的老妪死死抱住门框，却被浪头瞬间卷走；年轻的父亲将啼哭的婴儿高高举过头顶，在齐胸深的洪水中艰难跋涉。泥泞的道路上，拖家带口的灾民们相互搀扶，有人不慎跌倒便被人流冲散，凄厉的哭喊声混着呼啸的风声，在阴沉的天幕下回荡。
冀州的灾情尚未平息，并州又遭遇了百年不遇的大旱。往日绿意盎然的田野，如今土地干裂，一道道裂缝如同大地的伤口，触目惊心。炽热的骄阳炙烤着大地，连耐旱的酸枣树都蜷缩着枝叶，禾苗蔫头耷脑地伏在地上，仿佛失去了最后的生机。曾经肥沃的土地变得如同焦土，百姓们挖地三尺，也难寻一丝湿润。
为了生存，人们背着陶罐，成群结队地前往百里外的山谷寻找水源。山道上蜿蜒着望不到头的队伍，有人累倒在路边，再也没能爬起来；好不容易找到的水井旁，人们为了争抢最后一点浑浊的井水大打出手。更令人绝望的是，连牲畜都开始成批死去，曾经炊烟袅袅的村落，如今只剩死寂的沉默。
然而，比天灾更可怕的是人祸。面对如此严重的灾情，朝廷却陷入了困境。由于长期的战争和奢靡的宫廷生活，财政早已入不敷出。而官员们的腐败更是雪上加霜，他们为了中饱私囊，不仅克扣本就不多的救灾物资，还对受灾百姓横征暴敛。本该用于救济灾民的粮食，被官员们偷偷变卖；朝廷发放的救灾银两，也被层层盘剥，到了百姓手中所剩无几。
地方官员们还以各种名义增加赋税，强迫灾民缴纳，使得百姓们的生活更加艰难。官府的差役们手持皮鞭，在灾民的窝棚外大声呵斥，将那些好不容易省下的口粮强行夺走。有些官吏甚至勾结富商，哄抬粮价，囤积居奇。街头巷尾，随处可见卖儿鬻女的惨状，父母抱着孩子痛哭流涕，却不得不将骨肉交给陌生人换取一点救命粮。
在天灾人祸的双重打击下，百姓们生活在水深火热之中。城市的城墙根下，密密麻麻地挤满了灾民，他们面黄肌瘦、衣衫褴褛，身上散发着令人作呕的恶臭。疾病如同瘟疫般在人群中迅速蔓延，咳嗽声、呻吟声日夜不绝。许多人在饥寒交迫中死去，无人掩埋，暴尸荒野，引得野狗成群撕咬争抢。民间怨声载道，对朝廷的不满情绪如同一颗颗火种，随时可能引发熊熊大火。曾经对朝廷忠心耿耿的百姓，如今也开始对东汉朝廷失去信心，他们心中的失望和愤怒在不断积聚，等待着爆发的那一天。