晨鼓的余音还在未央宫的檐角绕，朱红殿门推开时，李铮踩着青石板的脚步声格外清响。他穿的还是北疆那套旧铠甲，甲片上留着匈奴箭矢的划痕，腰间挂着阿骨打塞给他的匈奴弯刀——刀鞘上的狼纹被摸得发亮，像极了北疆草原上的月光。
殿上的大臣们都盯着他。左边的公孙弘捋着银须，目光像淬了冰的剑；右边的卫青站得笔直，眉峰间带着点审视的意味；最边上的霍去病还年轻，指尖摩挲着腰间的环首刀，嘴角挂着点漫不经心的笑。汉武帝坐在龙椅上，玄色龙袍上的金线织成云海，他的目光扫过李铮，像掠过北疆的戈壁。
“李铮。”汉武帝开口，声音里带着帝王的威严，“你率三百铁林军归汉，献匈奴王庭地图、左贤王兵力部署，又斩了匈奴右谷蠡王，立了不世奇功。朕问你，想要什么赏？”
李铮单膝跪地，双手抱拳，指节因为用力而发白。他的声音像北疆的风，裹着草原的腥甜和麦香：“臣不求高官厚禄，不求金银财宝——但求陛下一纸和书！”
殿上瞬间哗然。公孙弘往前迈了一步，朝服的下摆扫过殿中的铜鼎，发出清脆的声响：“李铮！你竟敢妄言和书？匈奴是蛮夷之邦，与我大汉势不两立！和书是示弱，会让胡马以为我大汉怕了他们！”
李铮抬头，目光撞进公孙弘的眼睛。他从怀里掏出一本皱巴巴的户籍册——那是北疆边民的花名册，页边卷着毛，沾着麦芒和草原的尘土。他翻到其中一页，手指点在“周大柱”三个字上：“公孙大人，这是五原郡的周大柱，汉民。去年冬天，匈奴哨兵来抢粮食，他的邻居呼韩邪——一个归附的匈奴人，拿着弯刀替他挡了一刀。呼韩邪说，周大柱教他种麦子，他要报答。公孙大人，你说，和书是示弱，还是给这些想安居乐业的人一个盼头？”
公孙弘愣了愣，嘴角动了动，没说出话。卫青上前一步，沉声道：“陛下，李铮说得有道理。北疆连年战乱，百姓流离失所，要是能有十年太平，就算和书是权宜之计，也值。”
霍去病笑了，他的声音像关外的马鸣：“公孙大人，你没去过北疆吧？我去年跟着舅舅去漠南，见到一个匈奴孩子，光着脚在田埂上跑，手里拿着半块掺沙子的馍。他拉着我的衣角说，‘将军，我想种麦子，不想打仗’。要是和书能让这样的孩子不再挨饿，为什么不签？”
汉武帝的手指轻轻敲了敲龙椅的扶手，殿上的喧哗渐渐平息。他望着李铮，目光像穿透了殿顶的藻井，落在遥远的北疆：“和书不是求和，是定界。你要的，是让胡马不敢越阴山一步？”
“是！”李铮抬头，眼睛里燃着火焰，“臣愿为陛下永镇北疆，用铁林军的刀，把匈奴的狼旗挡在阴山之外。臣的铁林子里，有汉人，有匈奴归附的人——他们都想活着，想种麦子，想让孩子吃得上糖。陛下，和书是给他们的希望。”
汉武帝沉默了很久。阳光从殿顶的窗户漏下来，照在他的脸上，像镀了一层金。他突然笑了，说：“好。朕准你。封你为镇北将军，领护匈奴中郎将，持节都督北疆诸军事。有权自行任免校尉以下军官，自行处理与匈奴的边务——就算杀了匈奴的使者，也不用先奏请朕。”
殿上的大臣们都愣住了。公孙弘张了张嘴，正要说话，汉武帝摆手制止了他。帝王的目光扫过殿内，像掠过棋盘上的棋子：“但朕要派个监军给你。苏文——”
一个穿灰衣的宦官从殿侧走出，躬身道：“奴才在。”
“你跟着李将军去北疆。”汉武帝说，“帮他盯着点，别让那些保守派的折子压得他喘不过气。”
苏文的身子颤了颤。他抬起头，见李铮正望着他，眼里带着信任。他躬身道：“遵旨。”
李铮的喉结动了动。他望着汉武帝，声音里带着哽咽：“陛下，臣谢恩。但臣还有个请求——要是和书签成，能不能让北疆的百姓免三年赋税？”
汉武帝想了想，说：“准。”
公孙弘终于忍不住了，他上前一步，朝服的袖子甩得呼呼响：“陛下！和书是亡国之举，免赋税是乱了法度！李铮他——”
“公孙大人。”汉武帝的声音突然冷了，“你去过北疆吗？”
公孙弘愣了愣，说：“臣……没有。”
“那你就闭嘴。”汉武帝的目光像刀子，“李铮去过。他知道北疆的百姓吃什么，穿什么，想什么。你要是再敢说他的坏话，就去北疆当县令——亲自尝尝掺沙子的馍。”
公孙弘的脸瞬间变得苍白。他躬身道：“臣……遵旨。”
汉武帝摆了摆手，说：“退朝。”
李铮站起来时，膝盖有点发麻。他跟着苏文走出殿门，晨风吹过来，带着柳丝的清香。他摸了摸怀里的布包——那是拓跋给的糖，用粗布裹着，还带着草原的腥甜。昨天晚上苏文帮他收拾行李时，特意把这布包放在最里面，说：“将军，这糖要藏好，别让长安的风刮走了。”
“将军。”苏文走在他旁边，声音里带着犹豫，“陛下派我做监军，你会不会怪我？”
李铮笑了。他的笑容像北疆的阳光，带着点粗糙的温暖：“怎么会？你是我的老部下，我相信你。再说，陛下派你去，不是为了监视我——是为了帮我。长安的水太深，公孙弘他们的折子能堆成山，你帮我盯着点，别让那些脏水泼到北疆的百姓头上。”
苏文的眼睛湿了。他擦了擦眼角，说：“将军，我知道。我跟着你在北疆打了三年仗，知道你为什么拼命。我会帮你的——就算死，也不会让那些折子害了你。”
李铮拍了拍他的肩膀。他们走到未央宫的门口，望着远处的长安城墙，柳丝飘在风里，像北疆的麦尖。李铮想起拓跋缺了两颗门牙的笑容，想起阿骨打拿着弯刀喊“将军，跟他们拼了”，想起老周教匈奴人种麦子时的样子。他摸了摸腰间的匈奴弯刀，说：“苏文，你知道吗？北疆的麦子已经长高了。等夏天，我们就能吃麦饭了——用新麦做的，没有沙子。”
苏文笑了。他望着远处的阴山方向，说：“将军，我等着吃你做的麦饭。”
李铮的目光越过长安的城墙，落在遥远的北方。那里有阴山的雪，有草原的风，有北疆的百姓，有他的铁林军。他的手放在匈奴弯刀的刀柄上，声音像北疆的雷：“伊稚斜，你要是敢来，我就让你尝尝铁林军的厉害！”
风卷着柳丝，吹过他的铠甲。他的声音像一匹脱缰的马，朝着北疆的方向奔去。
殿内的汉武帝望着李铮的背影，手指摩挲着龙椅上的雕纹。卫青走到他身边，轻声说：“陛下，您为什么要派苏文去？”
汉武帝笑了。他的笑容里带着深意：“苏文是李铮的老部下，跟着他在北疆拼过命。派他去，不是监视——是保护。那些保守派的折子，能压死一个功臣。苏文在，就能帮李铮挡挡。”
卫青点了点头。他望着殿外的柳树，说：“陛下，您相信李铮能守住北疆吗？”
汉武帝的目光落在远处的天空。那里有一朵云，像北疆的草原：“相信。因为他不是为了朕守北疆——是为了那些想种麦子的百姓，想让孩子吃糖的父亲，想安定下来的匈奴人。”
他顿了顿，又说：“卫青，你去告诉霍去病，让他派三千骑兵去北疆。要是伊稚斜敢来，就帮李铮砍了他的狼旗。”
卫青躬身道：“遵旨。”
殿外的李铮不知道这些。他牵着马，望着远处的阴山方向。晨露打在他的铠甲上，像北疆的霜。他摸了摸怀里的糖，想起拓跋的话：“将军，等麦子熟了，我给你做麦饭。”
他笑了。翻身上马，对苏文说：“走，我们回北疆。”
苏文也翻身上马。两匹马朝着北方奔去，身后是长安的柳树，是未央宫的朱门，是汉武帝的目光。
风里飘着柳丝的味道，像北疆的麦香。李铮的心里充满了希望——他知道，只要人心齐，胡马就不敢南下；只要人心暖，长城就不会冷。
他会守住北疆。守住那些孩子的糖，守住百姓的希望，直到永远。