夕阳将两人的身影拉得悠长，金色的余晖洒满庭院，却给这离别时刻平添了几分温柔的惆怅。穆静之站在门前，再次拱手作别：“夫人请回吧，今日之恩之情，静之铭记于心。待过几日，定当再来叨扰。”
柳盈盈眼中氤氲着水汽，似有无限话语难以尽诉。她移步至院墙旁，伸手折下一枝嫩绿的柳条。春日柳枝柔软，叶片新萌，充满生机。她手持柳枝，走到穆静之面前，声音轻颤，却又无比清晰地将心中酝酿的诗句缓缓吟出：
“临行折柳送吾郎，北往南飞两可伤。眉叶腰条君取去，情重丘山切莫忘。”
诗句直白而深情，充满了不舍与嘱托。“折柳”赠别，自汉代以来便有此风俗，“柳”与“留”谐音，寓含挽留与不舍之情。而“北往南飞”四字，在此刻的穆静之听来，或是指自己即将北返成都（城在北），而女子如南飞之鸟孤守空闺，双方皆感悲伤；更深一层，却暗喻了阴阳殊途、人鬼异路的隔绝与无奈，只是他当时未能领悟。
“眉叶腰条”既形容柳叶如眉、柳条如腰，亦是女子以柳自比，将自己的柔美情意与托付之意，都寄托在这小小的柳枝之上。最后一句“情重丘山切莫忘”，更是如山盟海誓，将情感的重量形容得如同山丘般沉重而坚实，恳求对方千万不要忘记。
穆静之被这突如其来的、浓烈而真挚的诗情彻底击中了。他接过那枝犹带佳人指尖温润与清香的柳条，又紧握那柄轻罗小扇，心中澎湃不已。先前因礼教而筑起的堤防，在这深情告白面前，似乎显得如此苍白无力。他望着眼前这绝色佳人，她眼中的哀愁、期盼、孤寂与热情交织在一起，形成一种令人无法抗拒的魅力和怜爱。
“夫人……”穆静之声音有些沙哑，“小姐之情意，静之……静之何德何能，竟得小姐如此青睐！此情此意，重于丘山，静之绝非薄幸之人，定然铭刻五内，永志不忘！待我回去略作安排，不日便来，必不负小姐期盼！”
他不再称“夫人”，而改称“小姐”，其中微妙变化，已显心迹松动。柳盈盈闻言，破涕为笑，那笑容在夕阳下美得惊心动魄。“如此，妾便安心了。山高路远，郎君一路珍重。”
穆静之郑重地点点头，一步三回头，终是沿着来路渐渐远去。直到他的背影消失在山路转弯处，柳盈盈仍倚门而立，久久不曾离去，脸上的神情复杂难辨，似欣慰，似忧伤，更似一种深深的落寞。
归途中，穆静之步履轻快，心中却如潮水般翻涌。他反复回味着那首赠别诗，每一个字都似蜜糖，甜入心扉，又似火焰，灼烫着他的理智。手中轻罗小扇仿佛还残留着主人的幽香，那枝柳条更是成了无比珍贵的信物。他全然沉浸在一种旖旎而略带感伤的浪漫情绪之中，对下一次相会充满了无限的憧憬。他怎会想到，那情重丘山的嘱托，那如花笑靥背后的真相，竟是一场跨越了生死界限的、绝望而短暂的幻梦。