天刚亮，王师傅、李伟、刘波就到了维修间。开窗通风，擦工作台，把扳手、套筒、压力表、阀门、密封垫、滤芯挨个摆好，检查工具和备件，等着报修。
七点半刚过，空压站操作工急匆匆跑进来：“王师傅！两台空压机先后跳车了，排气温度快顶满值，再开不起来，全厂用气都要停！”
王师傅拿上听针、测温枪，李伟拎上备用滤芯、密封垫，刘波背上扳手、铜管刷、水管，三人直奔空压站。
到现场先断电挂牌，挂检修牌，拉警戒线。一查：一级二级冷却器全堵死，水垢厚得刮不动，风扇电机转速慢，散热片积满灰尘，油滤堵塞，润滑油发黑，管路阀门渗漏，温控阀动作不灵敏。
“清冷却器、洗散热片、换油滤、换机油、调温控阀、紧渗漏点。”
刘波拆出冷却器芯，用高压水冲，用铜管刷一点点通管内水垢，反复冲洗直到水路通畅。李伟拆换老化油滤，放掉旧机油，加新润滑油，清理风扇电机灰尘，紧固松动地脚，把渗漏的管路阀门换垫拧紧。王师傅用听针查电机和主机声音，测温度，调试温控阀，检查压力开关和安全阀。
处理完送电试机，空压机慢慢启动，油压、风压、油温一点点回落，运行声音平稳，不再跳车。操作工盯着仪表看了十几分钟，说正常了，三人才收拾工具。
刚走出空压站没多远，配料车间又有人喊：“搅拌机不转了，电机冒烟，料都拌不成！”
三人转身就往配料车间跑。断电挂牌后打开搅拌机，电机线圈轻微变色，联轴器胶块碎了，减速机缺油，搅拌臂磨损，衬板磨穿，里面还卡着硬块料。
“换电机、换胶块、补机油、换衬板、清卡料、焊搅拌臂。”
李伟拆旧电机，装上新备用电机，更换碎裂的联轴器胶块，给减速机补加齿轮油。刘波清理机内硬块料，更换磨薄的衬板，把磨损的搅拌臂点焊加固。王师傅测线路绝缘，查接线端子，紧电缆，试正反转，确认无误。
试车后，搅拌机转动顺畅，声音正常，出料均匀，配料恢复。
还没喘口气，循环水泵房又来人：“水泵不上水，噪音大，管道震动，水压上不去！”
三人赶到泵房，一看：泵体气蚀，叶轮磨损，密封漏水，轴承发烫，进口过滤器堵死，管道支架松动，阀门开关不到位。
“排空气、换密封、清滤网、校叶轮、紧支架、调阀门。”
刘波拆开泵盖，清理叶轮杂物，更换磨损机械密封，给轴承加黄油。李伟打开进口过滤器，掏出里面的杂物铁锈，排净泵内空气，调整阀门开度。王师傅紧固松动的管道支架，校正泵与电机同轴度，测水压电流，检查止回阀。
修好后水泵上水正常，噪音消失，管道不震，压力稳定。
回到维修间刚坐下，包装车间又喊：“输送带跑偏打滑，皮带磨边，托辊不转，料都堆在一头！”
三人带上撬棍、扳手、皮带卡子、备用托辊赶过去。输送带严重跑偏，多处托辊卡死不转，皮带松紧不合适，滚筒粘料，支架歪斜。
“调滚筒、紧皮带、换托辊、清粘料、正支架。”
李伟调整头尾滚筒，把跑偏的皮带校正，收紧松弛的皮带。刘波逐个更换卡死的托辊，清理滚筒上的粘料，把歪斜的支架校正固定。王师傅检查皮带磨损情况，修补磨边处，调整挡料板，防止再次刮带。
处理完，输送带走得笔直，不跑偏、不打滑、不磨边，下料顺畅。
中午饭送到现场，三人蹲在路边快速吃完，擦完汗，拿上巡检本开始下午全厂巡检。
先复查上午修的空压机、搅拌机、水泵、输送带，全都运行正常。
到制粒机，环模堵塞，压辊磨损，清理模孔，更换压辊，调整间隙。
到冷却床，风量不足，筛板堵料，清理风道，疏通筛板，加固风筒。
到储气罐，排污阀失灵，压力表不准，更换排污阀，校验仪表。
到循环水池，水位偏低，管道漏水，补水堵漏，清理池边杂物。
到配电房，电箱发热，接线松动，紧固端子，除尘散热，查漏电。
到车间照明，灯泡不亮，开关失灵，更换灯具，修复开关。
到安全通道，指示牌掉落，应急灯不亮，重新固定，充电检修。
到备件区，油管老化，接头漏油，更换油管，紧固接头。
一圈巡检下来，小毛病、小隐患全处理完，太阳已经西斜。
三人回到维修间，洗手洗脸，把工具擦干净放回柜子，清点剩下的备件材料。
打开维修记录本，逐笔登记：
空压机清冷却器、换油滤、调温控阀，运行正常；
搅拌机换电机、换衬板、清卡料，出料稳定；
循环水泵排空气、换密封、清滤网，水压正常；
输送带调滚筒、换托辊、紧皮带，不跑偏；
其余巡检设备清理、修复、调试，无隐患。
李伟活动了一下脖子：“今天全是急活，一刻没停。”
刘波合上本子：“明天重点盯空压站和水循环。”
王师傅锁好工具柜，收好钥匙。窗外生产线陆续停机，机器声音慢慢变小，车间灯一盏盏关掉。
下班铃响，三人关好维修间门，跟着人流往外走。天慢慢黑下来，厂区路灯亮起来，设备都安安稳稳，心里踏实。
走到厂区门口，三人道别，各自回家。